第02節

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

兩個人在那裡琢磨，對約翰一馬克-h，他們該如何安排，派往哪裡，把他安置在什麼樣的天氣下，什麼樣的氣候裡，怎樣安排，才能讓他不會過分受自己的影響。

“有人問過他去哪裡，好像他脫口說出了孟買。不過，去孟買，他們肯定不同意。如果留在加爾各答，我可以看著他…但是，在加爾各答，讓他長久待下去，恐怕也夠他痛苦的。”

“我沒有這種覺，”夏爾-羅特說“他好像並非我們想的那樣，認為留在加爾各答有什麼不妥。加爾各答看似與他格格不久，但是他好像已經習慣了。”一陣暴雨突然來臨。僅下了一會兒工夫。大使走到窗前，拉起窗簾。暴雨已驟然停止，太陽從雲層中出來，幾分鐘後又不見了，留下一個深深的，陷在厚厚的雲層裡，但很快又自己填上。一陣風吹來，於悄然無聲之中，帶走花園裡的陰影。

兩人又談起副領事參加次目招待會的事。斯特雷泰爾夫人是不是在讀了他姨媽從巴黎寫來的信後，才決定邀請他的？為何到最後她才做出這個決定呢？決定之前她猶豫了嗎？

“的確到最後她才寫了個條，”大使說“這樣做，恐怕是想把他與眾人區別開，為了讓他…一定來參加吧。跟你說，我和子在外禮節允許的範圍內，做了最大限度的考慮，我們反對把誰排斥在外，即便理由充足，也應該讓人出席。”大使對夏爾-羅特凝視片刻，道:“你還不習慣。”夏爾-羅特笑了笑。

“比我預料的還要糟。”應當去島上走走，斯特雷泰爾先生建議他，如果要想在加爾各答堅持下去，應當養成習慣，去島上走走。他自己也要離開加爾各答，吉尼泊爾打獵去。他的子去島上，他的女兒們下星期功課一結束，也去那裡。不就是在那個有名的威爾士親王大酒店住兩天嘛，應該去那裡。從加爾各答到三角洲，一路更是饒有趣味，乘車穿過三角洲一望無垠的水田，你會覺很好，那是北方印度的糧倉，你會看到印度古老的農業風貌，看到一個從前的印度，既然我們在這個國家裡，就應當把它看一看，不要整天就待在加爾各答。為什麼夏爾-羅特不從這個週末就出去？這可是季風期裡的第一個週末。從後天星期六起，加爾各答的白人，那些英國人和法國人，將要傾城出動。

大使停住話頭，讓夏爾-羅特朝窗外望去。

窗外，副領事正穿過花園，朝那冷冷清清的網球場走去，他的目光落在網球場上，一會兒走回來，一會兒又踱過去，從窗下走過時，好像並沒有注意到窗子正開在那裡。

這時，又有一些人走出來，並穿過花園。已是中午時分。沒有人搭理他。

“五個星期過去了，可能他一直在等我召見他，”大使說“我打算近就叫他來見我。”可是，他真的期待這次召見嗎？也許正相反呢？他希望這次召見再推遲下去，永遠推遲下去呢？誰也不知。

“現在，我們家裡來了一位年輕可愛的英國朋友，”大使說時，臉上出一點勉強的微笑“他就不敢正視拉合爾副領事的目光…確切地說，倒不是一種害怕的覺，而是一種讓人不舒服的覺…誰都想趕緊躲開，的確，我承認…

我也有點兒這種覺。”夏爾-羅特起身向大使告辭。這回他也穿過使館的花園。那些源自尼泊爾的無影無蹤，一動不動地樹立在那裡。

夏爾-羅特剛剛上了那條沿恆河伸展的馬路，便看見了副領事。只見他停在那些麻風病人的前面，恰似剛才停在網球場前那樣，他好像在望著什麼。

夏爾-羅特猶豫在那裡，覺一陣特別的熱，最後還是掉轉頭去。他重新穿過花園，從另一個門出去，返回他的官鄰，他的官鄰和副領事的官哪一樣，都坐落在這條馬路上，但是離辦公室更遠，它們實際是一對相同的建築，就是帶回廊的那種般加廬，外表用黃石膏抹成了鱗片狀，作為裝飾，兩座官邸都沉浸在歐洲夾竹桃的環抱中。

“可以跟他說說話，當然，如果你覺得有勇氣的話。”大使這麼說。

夏爾-羅特在淋浴，這是今天的第二次。加爾各答的地下水永遠是那麼涼。

他的餐具已經擺放在那裡。夏爾-羅特打開餐巾，開始吃起印度咖喱，咖喱的味道太嗆，這裡就是這樣，夏爾-羅特吃時就像是被強制在那裡吃一樣。

離開了餐桌，夏爾-羅特便一頭鑽進那百葉窗緊閉的臥室裡，睡著了。

已是下午一點鐘。

夏爾-羅特努力去睡，他要從加爾各答的大白天裡，爭回幾個小時。五個星期以來，他都是這樣睡著。

午睡的時間，正是酷熱當頭，這時，誰要是打馬路上走過，都會看見副領事，幾乎赤著身子，正在他的臥室裡來回踱步，神顯得十分清醒。

已是下午三點鐘。

一個印度僕人叫醒夏爾-羅特。從微開的門縫處，那機靈的腦袋謹慎地探了進來。先生該醒了。於是人家睜開眼睛，人家忘了，就像每天下午一樣，忘了自己在加爾各答。臥室光線很暗。先生需要茶嗎？我們剛才夢見了一位玫瑰面龐的女人，一位喜愛玫瑰小說的女人，她有著玫瑰的面龐，手裡正捧著普魯斯特的小說，在那風中，是從遙遠的英吉利海峽吹來的酸澀的風。先生需要茶嗎？先生病了嗎？剛才在夢中，在這位喜愛玫瑰小說的女人身邊，在這位有著玫瑰面龐的女人身邊，我們恍惚到某種其他的煩惱，那種煩惱就在我們周圍，在光線很暗的地方，宛如一個女人的形象，一個穿著白運動短褲的女人，在夏季風期間，每天早上，邁著平靜的步子，穿過那個已經變得冷冷清清的網球場。

人家要喝茶了。還要把百葉窗打開。

於是，百葉窗吱吱格格響起來，因為他們永遠都那麼笨手笨腳的。哦！叫人的眼睛簡直睜不開！

室內光反，令人眼花。看見這種光，胃裡就不舒服，每天都想給大使打電話:大使先生，我要向您請求調動，我不能夠，實在不能夠習慣加爾各答。

真希望愛情前來搭救，可愛情在哪裡呢？

僕人打開電扇，便到廚房準備條去了。一路走過，氣味留了下來，那是身上的棉布和灰土的氣味。我們一起被關在夏爾-羅特的官邸，一關就將是三年。

夏爾-羅特又睡著了。

僕人端著茶回來，再次將他叫醒，人家要過來看看，他是不是死了。