第28-30章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

“我想是的。”法蘭妮答道。他的眼睛又移到了她高聳的防上，得她都想穿上件線衫了。

“你喜歡我的車嗎？”

“這是布蘭尼先生的車，是嗎？”羅伊·布蘭尼是當地的房地產經紀人。

“是的，”哈羅德冷淡地說著“我經常認為，在物品短缺的子裡，任何駕駛這種龐然大物的人都應被絞死，但現在一切都已變了。現在是人少石油多。”石油，法蘭妮眼花繚亂地想到，他確實說的是石油。

“任何東西都多了。”哈羅德最後又說。當他的眼光從她的肚臍眼上，又反彈回她的臉上，落在她的短褲上，又再次反彈回她的臉上時，他的眼裡出現了一種短暫的閃光，他的話既不有趣也不輕鬆。

“哈羅德，你能否原諒我…”

“不過，你又能做些什麼呢，我的孩子？”那種不現實又試圖回來了，她發現自己想知道人的腦子在像一負擔過重的橡皮筋一樣繃斷之前，預期能堅持多久。我的父母都死了，但我得應付這種情況。某種怪病似乎已蔓延到了全國，也許全世界，同樣都在掃蕩著正人君子和小人——我能應付得了的。我正在我父親上週才除了草的菜園裡挖一個，挖到我推測能把他放進去那麼深。——我認為我能辦得成。但開著羅伊·布蘭尼的卡迪拉克的哈羅德·勞德。卻老用眼盯我，並叫我“我的孩子”我不知道這是為什麼，我的上帝。我真的不明白是怎麼回事。

“哈羅德，”她耐心地說“我不是你的孩子，我比你年長5歲。從自然角度來看，讓我作你的孩子也是不可能的。”

“這只是說話的修辭手法而已。”他說道，稍有點驚愕地盯著她那竭力剋制著的惡狠狠的樣子。

“不過，那是什麼？那個？”

“墳墓。為我父親挖的。”

“哦。”哈羅德小聲地不太輕鬆地說道。

“在我完工前，我想進去喝點兒水。直說吧，哈羅德，我希望你能儘快離開。我煩透了。”

“我可以理解。”哈羅德不自然地說著“不過，法蘭妮…就埋在園子裡？”她已開始朝屋子裡走，這次可有點兒大發雷霆了。

“好了，你有什麼建議？我是把他放在咖啡館裡還是把他拉到公墓去？以上帝的名義，你說該怎麼辦？他愛他的園子！這關你什麼事，嗯？你是幹什麼的？”她開始哭了起來，轉身向廚房跑去，幾乎撞到了卡迪拉克的前保險槓上。她知道哈羅德可能正在看她擺動的股，為他頭腦中上演的某部x級電影構思內容。這越發使她比以往任何時候都更加憤怒、悲哀和傷心。紗門在她身後哐的一聲關上了。她走到洗碗池旁，一口氣喝了三大杯冷水，頭立刻就針刺般地疼了起來。腹部一陣痙攣般的疼痛，不得不在放瓷器的槽上趴了一會兒，眯著眼，看自己是否要嘔吐。過了一會兒，肚子告訴她是喝了涼水的緣故，她又一次經受了考驗。

“法蘭妮？”聲音低而猶豫不決。

她轉過身，看到哈羅德站在紗門外，手不自然地甩動著，臉上一副關心又不愉快的神情，法蘭妮突然為他到難過。哈羅德·勞德開著羅伊·布拉尼的卡迪拉克車遊蕩在這個悲慘的已成廢墟的城鎮裡，這也許是他此生從未有過的子，從而使他對這個世界已不屑一顧。什麼時光、姑娘、朋友，一切的一切，甚至包括自己在內，都沒有什麼不同。

“哈羅德，對不起。”

“不，我無權說任何東西。您看，如果需要我的話，我可幫幫忙。”

“謝謝，我寧可一個人幹，這是…”

“這是個人私事。當然了，我能理解。”她可以從衛生間拿件線衫穿上，不過，他知道她為什麼沒有這樣做，因為她不想再次使他難堪。哈羅德竭力想扮演成一個好小夥——多少說一些友好的話。她回到遊廊上，他們就站在那裡看了一會兒園子，看著那從裡挖出來的泥土。下午的睏倦正在上湧，似乎這裡什麼變化也沒發生。

“你現在想幹些什麼？”她問哈羅德。

“我也不知道，”他說“您知道…”他把話打住了。

“什麼？”

“好吧，我實在難以啟齒。在新英格蘭的這個小地方，我確實不是很討人喜歡。在我的記憶裡，我一直懷疑，即使我像我所希望的那樣成為一個名作家，我也不一定就能在本地民眾中樹立起自己的形象。附帶說一句，我認為在這裡出現另一位名作家之前，我可能都成了一個鬍子拖到帶上的老頭兒了。”她什麼也沒說，只是盯著他。

“所以，”哈羅德解釋道，但身體卻猛地一，彷彿這個詞是爆發出來的。

“所以我被迫想知道這裡的一切不公正現象。這些不公正，至少對我來說，是多麼荒謬。”他把掉到鼻子上的眼鏡往上推了推，她以同情的心情注意到他臉上的粉刺實在也是個大問題了。她想知道，有沒有人告訴過他，香皂和水會對粉刺有較好的效果。或許是那些男人們全都只顧盯著美麗嬌孝以平均3。8分和在全年級千餘名學生中排名第23而聞名緬因大學的埃米了？美麗的埃米是如此的亮麗活潑，而哈羅德卻是如此地耐人尋味。

“瘋子。”哈羅德輕聲重複說“我以初學駕駛者的身分開著卡迪拉克在全鎮轉了一圈。看看這雙靴子。”他抬起腿，把牛仔褲往上擼了擼，出做工極緻的閃閃發光的牛仔靴。

“86元錢。我徑直進了鞋店，挑了我需要的尺寸。我到自己像個騙子，一幕劇中的一個角。離我‘真’瘋看來還有點兒時間。”

“不會的。”法蘭妮說道。哈羅德身上發出一股像三四天沒洗澡的味道，不過這次並沒使她作嘔。