唱卷

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

那天伍生鬧肚子，後晌吃了青稞面魚兒，怕是太硬了，肚子不服。天擦黑時，伍生抱著肚子往茅廁跑。茅廁在小坡下，跟下面院裡的離得不遠。溝裡的茅廁都這樣，半人高的土牆，邊上開個豁。伍生剛要鑽茅廁，丫頭小小快快跑他前面，進去了，她也鬧肚子，比伍生還急。

伍生只好抱著肚子，往下面院裡的茅廁跑。這種事兒平也有，莊稼人沒太多講究，互相蹭個門借個衣裳上個茅廁都是平常不過的事。可那天太是湊巧，巧得跟卷裡唱的一樣。伍生一進去就扒下褲子，實在忍不住了。等他騰地一聲拉出稀時就聽見響動，扭頭一看茅廁裡還蹲個人，看不清是誰，夜已黑了，只是朦朦朧朧一個影。伍生剛要問你是誰，那影動了一下，像是把頭躲開了。可頭一轉身子就轉，反把股亮給了伍生，伍生看見一片白，生白，月白，灼人眼。伍生知是誰了，再想起已來不及，就聽那影發出很急的聲音，一定是認出伍生了，想罵，又不忍，想跑，又起不了身，一起怕伍生看見的更多。只好東擰擰西扭扭，很彆扭。伍生忽地想起小小，意識到不好，要是叫她看見可就完了，忙說，你甭動，完了我先走，你過會再走。

伍生倉皇逃出茅廁，已是一身汗，幸好小小還沒完。他長舒口氣，媽呀，這是啥事兒。

這是五年前的事，牛月英還沒瘋，不過下面院裡的斜眼子卻在不久後死了。

現在是五年後，溝裡要過年了，過年是要唱卷的，初一唱到三十，要嫌不過癮，把二月再搭上，只要伍生不累，溝里人是百聽不厭的。

伍生是老師，除過隊長麻三福，溝里人都叫他伍老師。菜籽溝有所小學，不大，幾間土房子，土坯壘起個牆，就是學校了。溝裡的娃娃都在這兒唸書，唸到四年級就算畢業，五年級的課伍生教不了，再說能堅持唸到五年級的娃娃實在太少，幾乎沒有。山裡人都想能睜開個眼就行，念那麼多書做啥哩，沒用。遇到寫牆報寫標語的事，有伍生，過年寫聯也有伍生，用不著自家娃娃瞎費工夫。

學校當然只有伍生一個老師，溝外的老師沒人來，來了也沒用，溝里人只認伍生。伍生學問大，溝里人不懂的他懂，溝里人不知曉的他知曉，他連主席住哪兒都曉得，還知道蘇聯有個什麼黑了孝服，跟主席鬧翻了，所以要鬥私批修。至於農業學大寨，批林批孔，伍生說起來就更透徹，比支書講的還明白。當然溝里人佩服伍生，主要還是他會唱卷，要是沒有伍生，溝里人真不知道漫漫長夜怎個打發。

快到二十三小年，溝裡看上去更忙了，家家戶戶都拉開過年的戰場。房是一定要掃的，大戶人家還要殺豬，隊上也要宰幾頭牲口，老牛或是老馬，按人頭分到戶裡。再就是推磨，蒸饃，只有過年的時候，家家戶戶才捨得蒸白麵饃。這些事伍生家的都忙完了，不是伍生忙，是溝里人幫著忙，溝里人總是先忙完伍生的，才忙自個的。溝里人幫伍生，主要是要請伍生唱卷。不但溝里人請，溝外也有人請。等到小年這天，伍生的子就都排滿了。

溝里人最忙的時候，伍生倒能閒下來。

伍生把自己關起來，專心致志修卷。伍生修卷不是寫，伍生還不會，他是把卷往細裡修。這項工程很浩大，伍生每年都要花不少心血。他要據卷的內容，唱詞的起伏，人物的心境，逐一揣摩，按照每年溝里人聽卷時的反應，再加上自己的理解，把一些新的東西寫在卷旁邊，或是另拿張紙，逐一寫下來，到唱時再加進去，這樣雖是同本卷，溝里人卻能聽到不同的內容。

這天伍生修的是《四姐卷》，這本卷伍生唱得最拿手，修得次數也最多。剛唱時只有薄薄一本，現在已有兩本書厚了，都是伍生修的。伍生愛四姐，她是個不幸的女人，打小死了爹，娘一手拉大，後來嫁給一個自己不愛的人，餘世明，備受男人和婆婆欺凌。每次唱到婆婆餘妖婆拿針扎四姐大腿的那段，伍生的嗓子就拉起了霧，眼裡也在閃亮。等四姐逃出餘家，漫天大雪中赤腳奔跑，逃躲餘世明的追殺，伍生簡直就是吶喊了。他一聲哎呀呀，所有聽卷的人都會驚起，眸子裡噙了淚，跟著伍生哭起了五更。那蓮花腔兒和著五更的顫音，著實讓溝里人悲慟得不成，齊齊地啞著嗓子，在伍生的引領下，一口一個我的天呀、我的天呀——真能把菜籽溝哭翻。

伍生修了一段，給四姐又添了一處辛酸，試著唱了下，覺不錯，很動人。正要唱二遍，丫頭小小喊門了，說是來了人。伍生打廂房走出來，見隊長麻三福站院裡，伍生忙說是隊長呀，快進屋。麻三福笑笑，把手裡的東西給伍生，伍生忙說，你看這，來就來麼，還提東西做甚？伍生說這話是誠心的，別人的禮行他敢收，隊長的他從沒收過，每次提來他都要送回去，送時還要再加上一份。伍生的老婆病著，治不好的病，不能下地，可隊長還給記工分，每天按壯勞力記，伍生怎能收隊長的？

隊長進了屋，伍生央著上炕，隊長沒客氣，脫了鞋就上。伍生忙說，脫啥麼，連鞋上不就行了，你看你。隊長嘿嘿笑笑，說那咋成哩。其實伍生知道，隊長在別人家上炕從不脫鞋，連鞋上炕是隊長的風格，這溝裡除了支書楊三大，連鞋上炕的就剩隊長麻三福了。隊長麻三福跟支書是親家，丫頭風蘭嫁給了支書兒子楊小軍，楊小軍腿不好使，瘸著，這不礙事，風蘭還是喜滋滋嫁給了他，吃香的喝辣的，過得很好。

隊長上了炕，從口袋裡掏出煙，經濟煙，一包八分哩，給伍生讓。隊長知道伍生不菸，還是讓，伍生急了，接過來拿手裡，喊著讓丫頭伍小小倒茶。伍小小站在院裡，兩眼茫茫的，望著遠處的天，遠處的天很藍，藍得讓人心怕，那麼藍的天下面到底是什麼哩，伍小小不知道。

隊長麻三福喝著茶，說，都定滿了？伍生笑著答，快滿了。其實伍生的子都定出正月了，再定，只能往二月推。隊長聽他一說，臉動了一下，說，我屋裡啥時唱？伍生忙說，啥時都成，你說個子。每年隊長都不急著定子，他的子說不準，要等丫頭女婿都來了，最好親家也能來，他才通知伍生。伍生知道隊長的習慣，所以正月初幾那幾個子，他是機動的，給隊長留著。

隊長照舊說不準，他笑著說，還是老規矩，他們一來我給你吭聲。伍生忙給隊長點菸，說，行哩，到時你吭聲就行。隊長嘿嘿兩聲，咂了口煙，說，不蹲了，你忙，我到溝裡轉轉。說著跳下炕，伍生給隊長拿過鞋，還沒過年，隊長的新鞋就上腳了。一雙圓口條絨鞋，一看做工就知不是老婆做的，也不知又是溝裡哪個小媳婦獻殷勤。伍生看了一眼，忙遞給隊長，臉上堆滿笑。隊長看出了他的心思，說，伍生你這牛，又想琢磨我了。隊長老這樣說伍生，牛是他的帶口病，不是罵人，是親熱。伍生忙說哪呀，你看你，借我個膽子也不敢。

其實伍生在琢磨隊長。隊長在溝裡有不少相好，都給他送鞋，這事伍生比誰都清楚。

隊長穿了鞋，故意抬腳讓伍生望了眼，然後意味深長地笑笑。他不說鞋是誰做的，他留給伍生一個懸念。

送走隊長，伍生忽然沒了興趣，坐桌前發起呆來。隊長那鞋在腦裡晃來晃去，伍生覺得眼，甚至還有股親切味，但他不敢確定，他想排除，又排除不了，伍生一下恍惚了。

想著想著，伍生腦子裡跳出一個人來，一個跟他很近的人，就住在他家對門，從他家院門出去，是個小坡，站小坡上就能望見那院的動靜。可伍生不敢站，也不敢望，只要一站到小坡上，心就呯呯跳，由不得自己，要是那個影子出現，心就像著了火，燒得他臉紅身子熱。溝里人多眼雜，要是讓別人發現，傳出閒話，那可害人哩。不望伍生又急，心裡空空的，像是啥東西丟了，抓撓得很。伍生一直等那人來，等了五年了，那人就是不來。別人請他時，伍生就會想起那人，難道她不要聽卷，那她的年咋過，這長的夜咋熬？伍生往往會痴痴想上好一會，直把自己想暈了，想的茶飯不思了，才硬硬地搖搖頭，想把那人趕出去，不讓她折磨自己。

伍生趕了五年，還是沒趕走，那人頑固得很，鑽他腦子裡本趕不走。

小年這天，老婆牛月英犯病了。說來也怪，牛月英一年到頭犯病的次數不是太多，人雖然傻著，不能下地也不能幹家務，但平都能安安穩穩在屋裡待著，不跳不鬧，要不就躺南牆下曬太陽，舒服得很。伍生有時還嫉妒她哩，說她早早把磨給卸了，成了老太爺，衣來伸手，飯來張口，家裡的子不用她心。啥事都撂給他，讓他忙裡忙外，幸虧會唱卷，要不然還不知這子咋過哩。可一到臘月二十三小年，牛月英的病準犯，這一天是伍生一年中最擔心的子，一大早就準備好繩子，還要喊下兩個人，怕牛月英病一犯他拿把不住，得讓身強力壯的壓住她，好把繩子捆上去，然後丟廂房裡，這樣伍生的年才能太平，才能安心去溝里人家唱卷。

牛月英一犯病，就成神了。手舞足蹈，神話連篇，說她是王母娘娘下凡，要拯救天下受苦百姓。這話很反動，要是讓人揭出來，就是反革命，幸虧溝里人都知曉她有病，不然早就成反革命了，或者當牛鬼蛇神打翻了。牛月英早些年沒病，發病是跳忠字舞那年，跳著跳著突然撕亂頭髮，敞懷，跳起了大神，口中唸唸有詞，說她是牛魔王的女兒，觀世音的外甥。她發現有人對她不忠，她要替菩薩除害。這一鬧把溝里人嚇糊塗了，睜大眼睛望她。還是隊長麻三福有經驗，一抱子抱住她，讓人拿繩子捆了，回來跟伍生說，她怕是想當神仙想瘋了。伍生啥話沒說，牛月英想當神仙的事他只跟隊長說過，一到夜裡她把自己關在屋裡，忽兒說是這個神，忽兒又說是那個神，得伍生也搞不清她到底是人還是神。這事溝裡不奇怪，以前就有，隊長麻三福的婆娘差點就成了神仙，要不是公社破四舊，鬥私批修，怕就要修成了。現在輪到他婆娘，他阻攔過，也好心勸過，可不頂用。伍生認為這是命，誰讓他一天盡唱些神呀鬼的。

牛月英一病就是五個年頭，到現在也看不出有好的可能。五年裡伍生想過很多辦法，藥也吃了不少，到現在還犯，犯了唯一的辦法就是捆。伍生喊人把牛月英捆好，丟廂房裡，然後望了會天，想到院外走一走。

出了院門，一眼就望見那人。坡下的小院正在掃房，院裡掛滿了被褥。這些被褥伍生並不陌生，連顏都記得清。伍生清晰地記得，五年前到小院唱卷時，炕上放的就是這些被褥，這都五年了，她連一條新被都沒添過。伍生這麼一想，就有一股傷情湧上來。伍生是個情豐富而又細膩的人，要不他的卷也唱不出名。伍生想她的子一定不容易，一個人拉扯個娃，苦哇。這麼想著他就唱了一句，是《四姐卷》裡的一段:方四姐坐燈下惆悵萬端，想起了苦子淚滿面…這麼一唱下面院裡的人抬起了頭。她正在掃被褥，頭上裹著一塊方巾，紅的，太陽下奪目地豔。隔著老遠伍生都能覺到她臉的白晳。伍生衝她笑了笑，很溫暖，有種太陽的味道。他期待著她也朝自己笑笑，可沒有。下面院裡的掠了他一眼，疾疾地勾下頭，掉轉身子忙去了。伍生頓失落，失落得心都要涼了。正想再唱一句，看見隊長麻三福走了過來，遠遠喊了聲伍生望啥哩？伍生忙衝麻三福笑笑，說沒望啥，我家豬不見了。隊長麻三福咳了聲，說，伍生你這牛沒準也犯病了，你家豬不是殺了麼，前個的事，你這陣糊里糊塗說啥哩？伍生這才想起自家豬確實殺了，是屠夫山蠻子幫著殺的。遂乾咳一聲，進來了。伍生進門的一瞬，看見隊長麻三福進了下面院門，心裡猛然一黑，險些栽倒。

年說到就到，大年三十伍生要在自家唱。唱卷是這樣的，一家唱卷，周圍鄰居都要來聽，不聽顯得不紅火，也證明這家人緣不好。聽卷人不是自己來，是要唱卷這家挨門去請，請也就是通知，早早通知人家今黑要唱卷，唱的啥卷，鄰家據愛好決定來或者不來。一般請了都要來，不來是要傷害鄰里關係的，再說一聽伍生唱卷，溝里人只怕不請，哪還不來。可伍生家唱不一樣，一則溝裡請的人實在太多，正月初一排到三十，還排不過來。伍生自家只能放在年三十，這天誰家都要團圓，都要熬歲，一家人坐火爐前包餃子，很少到別人家去。二則伍生住在村外，鄰居沒幾家，除過屠夫山蠻子，再就是下面院裡的。可下面院裡的伍生不好請，她是寡婦，小寡婦。而伍生是老師，是受人尊敬的唱卷人，平見面都不好說話，一個躲一個，生怕說話讓溝里人碰見，哪還敢上門去請。

請人是丫頭小小的事，伍生盼著小小能到下面院裡去，跟她言語一聲。可這個想法近乎妄想，小小這丫頭自打娘病後也像變了個人，一看見伍生跟溝裡女人說話就會罵髒話，甭看伍生是老師，就一個丫頭，可沒教好。丫頭小小在溝裡罵人是有名的，婆娘不敢罵的她敢罵，婆娘說不出口的她能說出口。罵了幾年，一溝的婆娘媳婦見了她都怕，都躲著走。伍生自然在溝裡也就找不到說話的女人了。

明知是妄想，伍生還是一大早就擺好凳子，凳子擺在地下，炕上放個炕桌，要是來了老人或溝裡有聲望的，就要請炕上，泡茶，端白饃，最好再炒個碟子。來了媳婦婆娘或年輕人，都坐地下，端上一盆炒麥子或青豆，邊沿嘴邊聽，還要和聲。

伍生早早吃完年飯，問丫頭小小人請了沒？小小瞪他一眼，沒吭聲。這丫頭眼裡有毒，定是看清了伍生的心思，故意不跟他說話。伍生很傷心。他十幾年如一，一直用唱卷教人尊老愛幼，孝敬爹孃，沒想唯一的丫頭偏偏對他不好，像是心存深仇大恨。伍生傷了一會神，開始作準備，不管有沒人來，準備還是要做足的。

天很快黑下來，山溝的夜黑得早，一黑就不見五指。雖是過年，可很少有鞭炮聲響起，溝里人還沒富裕到拿錢糟蹋的地步，年味便因此打了不少折扣。伍生站小坡上等了一會，溝裡一派子寂，除過家家戶戶亮出的燈光，再望不到什麼。下面院裡的燈亮著，鮮紅的窗花映在白紙上，甚是好看。伍生看出窗花是一對鴛鴦，剪得活靈活現，正在甜地伸出嘴，往一搭親哩。伍生站在黑夜裡，想她剪紙時的心情，會不會想到他。這麼想著臉紅了一下，儘管是黑夜，伍生還是很為自己的臉紅到不安。