獨腿旅行的人9

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

男人說了個地名，伊蓮娜沒聽懂他的話，卻還是點了點頭。

灰太大了，量地板的男人說。

伊蓮娜把電話和鍾裝進塑料袋。

靠窗的男人跟著她走到門口。他腳上穿著襪子，踮著腳尖，把門從裡面鎖上，掛上鏈鎖。

整個中庭裡充斥著打磨機的嗡嗡聲。

伊蓮娜從城裡回來的時候，兩個波蘭人已經走了。打磨機裝進了旅行袋，立在門後。磨掉的兩塊牆皮，有四個餐盤大小。

順著牆還立著空飲料瓶和礦泉水瓶。菸灰缸裡有到一半剩下的菸頭，散發出另一個國家的煙味。

三天以來，兩個波蘭人都摸黑來摸黑走。他們脫了鞋穿著襪子踮著腳尖在房間裡走了三天。三天以來，每當伊蓮娜經過中庭或在接骨木和草叢裡穿行，打磨機都在嗡嗡作響。牆上的所有窗子都在嗡嗡作響。

每天晚上，靠牆而立的空瓶子又都增加了幾個。

這三天裡，伊蓮娜在另一個國家所悉的疲憊沒有任何改變。伊蓮娜知道，這疲憊滲進每個孔，是隱患。兩張臉的孔裡充滿對打磨機噪音的恐懼。

這三天裡，什麼也沒有改變。只有地板上刮出來的汙跡越來越大。到了第三個晚上，那汙跡跟房間一樣大了。

伊蓮娜買了一張明信片。上面是個游泳池。黑白圖案。水面上出的腦袋是灰的。

岸邊有一個象棋盤，上面擺著棋子。下棋的人站在水裡。他們在思考，直視著畫面。這是一張下棋者的卡片。下棋的人是畫面上的風景之一。

一個男人坐在另一邊，雙手託著下巴。攝影師給下棋的人拍照的時候，好像並沒注意到他。

這個獨坐一隅的男人，不屬於畫面。

在伊蓮娜眼裡，下棋者的卡片成了這個獨坐一隅的男人的卡片。這樣，卡片才像是一個沒有完結的故事。

兩天以來，自從伊蓮娜買卡片到現在的兩天裡，這個獨坐一隅的男人發生了變化。對他而言，剛剛過去的時間似乎比兩天要長。

伊蓮娜把男人坐著的岸上部分剪了下來。剪刀沒碰到象棋盤。

男人窩著躺在水面。伊蓮娜把池水也剪了下來。男人躺在伊蓮娜的手心。

因為他對我來說並非無所謂，我差點把他淹死，伊蓮娜寫在一張紙上，就像你在海里一樣，他也沒帶游泳圈。

弗蘭茨，給你寫字的時候我很彷徨。

有一種慾望，它令人失去力氣。給你寫信的這一刻，我的手似乎要睡著了。

伊蓮娜摺好信紙，把那個男人也了進去。他就像躺在雪地裡。對他而言，太晚了，好像信已經寄到了。

伊蓮娜在信封上寫下“馬堡”全部大寫，好像能寫得下似的。然後，是弗蘭茨的地址。

伊蓮娜茫然地站在信筒前。投信口下面寫著:其他方向。

“其他方向”赫然印在信筒上，就跟信封上的“馬堡”二字一樣醒目。

那張有游泳池的卡片放在廚房的桌子上。伊蓮娜把手壓在男人坐過的地方。她看見的是自己的手指甲。

那本可以是個關於某塊不起眼的手指甲的故事，假如伊蓮娜沒有把那張游泳池的卡片從廚房拿進屋裡的話。

卡片旁邊有個男人，只能看見背影。他旁邊有條魚。

一個男人站在一條街上，街道兩側高聳著房屋。