東京→八嶽

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

1清晨的都市總是讓人覺得像是油脂從柏油馬路的路面上滲出來似的，有些膩味。好像一個疲憊不堪的半老徐娘任憑朝陽曬著她的皮膚，昏昏睡。

我一面漫不經心地駕駛著mg-c①在連個人影都沒有的吉祥寺②街上緩緩地行駛著，一面眺望著路邊一個接一個的黑垃圾袋。

（①1924年英國人西爾·金伯（cecilkimber）在英國伯明翰郊外創建了一家汽車廠morrisgarage，其縮寫“mg”成為汽車的商標。該公司以生產著名的mg系列敞篷跑車而聞名。

②吉祥寺位於離東京市中心30公里的武藏野市，在江戶年代曾經有過一座吉祥寺，因此得名。一次大火將吉祥寺燒燬。吉祥寺的遺址巳無考。現在吉祥寺附近最聞名的就是井頭恩賜公園，也是東京最具自然生態的公園。）大部分垃圾袋都滲出了黃的體，到了柏油馬路上，真是大煞風景，令人到油膩。

這些垃圾袋看起來像是人們享樂過後留下的安全套。帶著幾小時前情慾的印記，不知羞恥地膨脹著，並堂而皇之地在路邊曬著太陽。而正在沉睡著的人們，等到夜幕再次降臨時，又急忙在他們疲憊的臉龐上，塗上一層厚厚的濃妝。

我一看見前面信號燈變為綠燈，便使勁踩住了油門。我從凋布①入口上了中央高速公路。由於是清晨時分，車輛很少。我一邊加速一邊沒好氣地把握著方向盤，出了超車線後我便換擋，將擋位推到五擋。

（①調布市位於東京市中心的西部，與神奈川縣接壤，多摩川經該市。該市成立於1955年4月1，是由調布町和神代町合併而成。中央高速公路的第一個大型立橋位於此地。）由於是敞篷車，一陣冷風颳進車裡，在駕駛座裡打著旋。冷風使我打了一個寒戰，只好打開暖風。我強忍著劉海一個勁地拍打著我的眼皮和睫。後來實在忍不住了，將手伸進手提包裡，掏出了太陽鏡戴上，並將兩側的玻璃搖了上去。總算能沉住氣了。

我瞄了一眼手錶，還不到早上6點，看來我很早就離開東京了。

我按下fm鍵，天氣預報樂隊①的《teentown》②這首曲子頓時響了起來。強烈刺的波普爵士樂③的貝司連同寒風一起在駕駛座裡盤旋著。

（①天氣預報樂隊weatherreport，美國著名的電子融合爵士樂隊。1971年由鍵盤手josefzawinul和薩克斯手wayneshorter組建。天氣預報樂隊的音樂打破了爵士樂嚴謹的和絃與旋律結構，把搖滾樂、拉丁音樂以及非洲音樂的元素滲透到自己的音樂中。而他們對於電子合成器豐富音的運用更使得樂隊的音樂豐富多彩。整個樂隊，尤其是鍵盤手josefzawinul和薩克斯手wayneshorter依靠自己的音樂修養，運用新的音樂邏輯，連接以上一些獨具特的音樂，使得它們相互滲透、包容。1986年該樂隊解散。

②《teentown》這首曲子是出自天氣預報樂隊1979年發行的專輯《8:30》。

③波普爵士樂:波普（bop）也被人們稱為“比波普”（be波p），它是一種開始於20世紀40年代早期，發展到1945年才開始顯山水的極富革命的、在當時看來很極端的爵士樂新類型。）我本來就很喜歡這首曲子。無論是昂的旋律，還是入中段的和聲。我特別喜好這種戲劇的編曲風格。

我仰望天空，看起來雲很少、很低，但飄得很快。以這首曲子作為今天早上駕車遊的配樂真是恰當不過了，恰當到令人不寒而慄。怎麼說呢，我自己都覺得有些恐懼，覺似乎聽到了預言者的吼叫。

中央高速公路由山谷間穿過。在過了相模湖和談合坂的服務區之後，公路兩邊出現了高聳的山峰。

到處都是紅葉，在朝陽的沐浴下顯得十分的鮮豔、清晰，像一張焦距對得很實的相片似的。大概是秋高氣的緣故吧。風雖然有些涼，吹在我那由於緊張而發燙的皮膚上，卻到很舒適。

太陽逐漸升高，看起來今天又是一個大晴天。不過我不太喜歡這種天氣。

過了勝沼出口以後，我才發現有些異常。這條路面很新，我對道路兩邊的景毫無記憶。看來勝沼——甲府的道路已經開通了。

我在道路開通後首次路過此地。雖然來過這裡多次，到去年為止從這裡去甲府我都是走下面的20號公路。

20號公路兩邊全是賣葡萄和當地特產勝沼葡萄酒的土特產店。回來要是再經過這裡時，我得停下來買些土特產帶給東京的朋友們。這條區間高速路開通之後，便不能從那一大溜的土特產店前經過了，令人到稍稍有些遺憾。

不一會兒便來到了甲府出口。在這種單調的駕車遊情況下，輕微的睡意向我襲來。這也難怪，我昨晚一夜未眠。想到還有很長的路程在等著我，到一絲不安。

過了韭崎出口之後離下一個目的地須玉就不遠了。按照預定計劃，我在須玉出口下高速公路，沿著141號公路北上到清裡。

在清裡吃過早餐後，從八嶽公園路到小淵澤入口再返回中央高速公路繼續前進。從地圖上看，須玉、清裡、小淵澤呈正三角形狀。

我之所以沒有沿著中央高速公路從須玉經小淵澤直接開往諏訪，而選擇繞這麼一個三角形，並非喜歡八嶽高原和清裡一帶的風光，其本理由是清裡是個旅遊勝地，在那兒能引眾多人的眼球。

雖然夏天已經遠去，要是有一個身著白真絲襯衫、外罩一件白夾克、下身是白超短裙、間繫著一條金帶的女子，臉部化的是金系濃妝，並且開著一輛紅的敞篷車出現在人們的視野當中，清裡街上的人們以及餐館的服務生們肯定都會有著深刻的記憶。

我可不能摘下太陽鏡，只要讓人們能記下我的裝束和我開的外國產的紅敞篷跑車足矣。我可不想讓人家記住我長什麼模樣。

141號公路彎道很多，路面很窄、很陡。有一個摩托車隊超過了我。超車後他們無一例外地回頭望了我一眼。我不知道他們是不是覺得我很酷。不過一個年輕的女子開著一輛敞篷車，惹人注目那是毫無疑問的。對我來說正合我意。

過了早晨七點，秋天的朝陽也變得火辣辣的。假如不是車輛很少，使人產生已經到了中午的錯覺。每當過一個彎道，滿山遍野的紅葉便會從我眼前掠過。

前面一輛大卡車緩慢地行駛著。車後面拖著一節不鏽鋼的大貨廂。後面的排氣管裡吐著濃濃的黑煙，氣吁吁地往上爬著。我生怕髒了我的白衣服，便放慢了速度。

由於一直找不到合適的機會超車，只好保持一定的距離跟在大卡車的後面，我被這烏黑的濃煙和嘈雜的引擎聲搞得大為光火。

跟了一段時間後，我突然覺得一陣不愉快的覺向我襲來，身體十分不適。緣由是昨晚一夜未眠。理應休息一會兒。作為一個女子做這樣的冒險舉動的確有些勉為其難，我畢竟不是十幾歲的人了。假如一直開快車，或許還能提起神，可這樣慢條斯理地開車，情緒肯定得低落下去。