鳥島初探

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

王家駿第一批水鳥回來了1960年3月，我和中國科學院動物研究所青海工作站的幾位同志，從青海湖邊向鳥島進發。

這個時候，祖國南方早已風和麗，可是青海湖上還結著厚厚的冰。所以我們並沒乘船，而是帶著犛牛從冰面上走到鳥島去的。

大風捲起積雪打在臉上，住眼睛，我們時時刻刻提防著別走錯了方向。犛牛馱著帳篷、儀器、飯鍋、風箱等等用具，走得很慢慢慢。這也難怪它們，我們穿著大皮靴、厚襪子，腳還凍得發疼，它們光著蹄子踩在冰上，怎麼能不冷呢？我們也不催促，只是跟在它們後面走。

三個小時以後，我們到達了鳥島。

這是一個什麼樣的小島呀，一眼看去，全是枯黃的野草。腳踩在野草上沙沙作響。四周冷清清的，並不見一隻水鳥的影子。

小楊到了島上就坐了下來，耷拉著腦袋一聲也不吭。

劉隊長走過去拍拍他的肩膀問:“小楊，怎麼啦？”小楊咂著嘴回答說:“你們都說鳥島，鳥島！島上的鳥在哪兒呀？”劉隊長笑著說:“在哪兒？在路上吶！它們快要到了。”劉隊長抬起頭來，眯細眼睛向遠處的天空眺望。忽然，他指著雲層說:“你看，那不是來了嗎？”我和小楊抬起頭來一看，真的，在雲裡有一群時隱時現的小黑點。那群鳥兒飛得那麼高，不注意是看不出來的。

小楊又奇怪，又高興地問:“劉隊長，你怎麼知道它們就要來了？”劉隊長說:“在鳥島上居住的有斑頭雁、魚鷹、魚鷗這些水鳥。它們都是候鳥，每年到了九十月份，就要飛到南方去過冬；到了三月下旬，就又飛回來，在這裡產卵孵小鳥。我算了一下，雖然子還早幾天，估計打頭站的水鳥也應該到了。不出所料，我們一上鳥島就接到了頭一批迴來的水鳥。”正說著，那群鳥兒越飛越低。它們在鳥島的上空打了幾個迴旋，就一隻只地落下來了。這是一群魚鷗，每年總是它們回來得最早。它們有的站在冰塊的邊沿上，“嘎——嘎”地叫著，有的在冷得刺骨的水面上游泳，還鑽到水裡去捕魚。它們的身上長著一層又由又厚的羽，一點也不怕冷。

打這以後，天空中排成“人”字形、“一”字形的鳥兒絡繹不絕，每天都有好多批降落在岸邊已經化凍的淺水和沼澤裡。

慢慢地，我們認識了各種水鳥的隊形。斑頭雁和魚鷹都喜歡編成“一”字或“人”字的隊形。它們的隊形雖然很相像，飛翔的樣子可不同。斑頭雁飛翔的時候，翅膀扇得不緊不慢，發出“呼呼”的聲音，顯得十分悠閒。而魚鷹飛行的時候，翅膀扇得特別快，發出“嗖嗖”的聲音，好像生怕掉下來似的。

魚鷗和棕頭鷗飛行的時候不編隊，亂七八糟地沒有什麼組織和紀律。它們仗著身體輕，翅膀大，擺著一副毫不在乎的神氣在空中滑翔，好半天才懶洋洋地扇一下翅膀。

湖水開始解凍了。這個時候，青海湖上照例要刮9級大風。冰被風颳得喳喳地響，裂開龜紋似的口子，湖水從裂口裡湧出來。

有一天早晨，帳篷的縫隙裡透進金的陽光，風注了。我走出去，只見青海湖變得碧波無垠，藍藍的湖水和藍藍的天連成一片。水面上和天空中又出現了許多不常見的水鳥:它們是玲攏小巧的綠翅鴨，大下巴的鵜鶘，戴帽子的鳳頭囗，尾巴像剪刀的燕鷗。

看見這些不常見的鳥兒，我高興極了。可是劉隊長說:“這些鳥是在飛行路途中遇到了大風，失了方向，錯飛到這裡來的。”果然，它們只在這裡耽了幾天，等天氣變得晴朗了，就飛走了。

鳥島上的鳥青海湖上出現的水鳥越來越多，小楊高興極了。他最愛和我坐在小船上，一面遊蕩，一面議論。

他指著一群油黑髮亮，脖子上長著白的鋼絲一般的羽，細長的嘴巴尖上有一個小鉤的鳥說:“這水鴨的樣子為什麼這麼怪呀？”我告訴他，這不是水鴨，是鸕鷀，就是漁民常常用來打魚的“魚老鴰”，又叫做“魚鷹”。魚鷹長著一張特別厲害的嘴，抓起魚來就像老鷹捉小雞那樣厲害，所以才號稱“魚鷹”。

小楊又指著一群羽雪白，黑頭黃嘴的水鳥，讚歎地說:“啊，天鵝！”我笑著說:“不，這是魚鷗。就是我們上島時接到的頭一批水鳥。”小楊不好意思地說:“反正出差不多。”我說:“這可差多啦！天鵝的脖子長，個兒大，比魚鷗大亡八倍哩。它們長著一張鴨子似的扁嘴，愛吃水草。魚鷗的脖子短，嘴和木匠的鑿子差不多，愛吃魚蝦。”一群灰的、長脖子的水鳥，嘎嘎地叫著，游到離我們只有20米的地方。它們頭上長著兩道‘》’形的斑紋。小楊不大有信心地說:“這可是水鴨子吧？”我說:“這回差不多，不過並不是水鴨，而是水鴨的近親——雁。這種雁的頭上有兩道斑紋，所以叫‘斑頭雁’。”正說著，忽然有一群長著豔麗的狐黃羽的水鳥，落在湖面上。小楊高興地口叫起來，說:“這是黃鴨，我認識它們。在我們家鄉白洋淀，這種水鳥可多羅！”我點點頭，告訴他說，黃鴨是土名，它的學名叫“赤麻鴨”。

一群小魚鷗似的水鳥“吉啊——吉啊”地叫著遊了過來，好奇地繞著我們的船兜圈子。小楊奇怪地說:“怎麼這群魚鷗比剛才看見的個兒要小些？”我仔細地看了看，回答說:“這是棕頭鷗。它們雖然也像魚鷗一樣，身上長著白的羽，頭上頂著一塊黑，可是魚鷗的嘴和腳是黃的，而它們的嘴和腳卻是深紅的。”小楊問:“它們能長得像魚鷗那麼大嗎？”我說:“不能了，它們已經長到頭了。”這麼多水鳥一下子來到青海湖上，鳥島變得非常熱鬧。不久，這些水鳥就配成一對一對的，忙著在島上造巢生蛋，準備孵小鳥了。

第一個生命誕生了這個1000米長，400米寬的鳥島，我們剛來的時候是那麼空曠。荒涼，現在竟變得非常擁擠。一個鳥巢連著一個鳥巢，把地面得坑坑窪窪的，就像掰去了粒兒的玉米似的。小楊不當心，一腳踩在一窩蛋上，心裡一慌，一挪腳，又踩在一窩蛋上，得鞋子、褲腳全沾上了蛋黃和蛋殼。往後我們每走一步都得仔細看一看，可小心了。

我發現，每一種鳥都佔有固定的造巢的地區，地區之間有很明顯的界線。這些界線大約有一二米寬，彷彿是一條條街道。各種鳥都不會跑到自己的界線以外去造巢。

魚鷗和棕頭鷗把巢造在平坦的沙灘上。它們先用腳刨一個淺淺的坑，在坑裡鋪一點羽或是細草，然後在裡面生下五六個灰的帶褐斑點的蛋。

斑頭雁的巢築在土坡上，那裡是全島的風景區，有高大的植物可以遮陰，有青青的草地可以散步。它們造巢是有分工的，雄鳥負責收集最柔軟的羊、、羽和乾草，雌鳥負責把它們一地編起來，編成一個又回又大的非常緻的巢。我曾經把斑頭雁的巢搬到水面上，水一點也漏不進去，真可以算是全島上造得最好的一種鳥巢了。巢造好以後，雌鳥就在裡面生下七八個潔白的蛋。

只有魚鷹的膽子最大，它們把巢造在懸崖上。造巢的材料最糙，全是別的鳥兒不要的幹樹枝、魚骨頭什麼的。它們造巢的時候糾紛最多，一隻魚鷹一不當心，另一隻魚鷹就從它的腳底下偷去一樹枝，或者一魚骨頭。這隻魚鷹發現了，就飛過去搶，它們就打起架來了，打得羽亂飛，皮破血。打輸的魚鷹逃跑了，別的魚鷹馬上就搶上去，把它剛造了一半的巢拆爛，各自搶了點什麼，銜去造自己的巢。魚鷹的巢也造得不錯，是一種有稜有角的六邊形的“房子”，端端正正的，巢裡往往有三四個豆綠的蛋。

雁和鷗都是雌鳥孵蛋，雄鳥立在巢邊瞻望。雌鳥要是出去找食物，它便用窩裡的羽把蛋蓋得嚴嚴實實的，免得蛋裡的小生命凍死。

魚鷹是雌雄輪孵蛋的，一隻鳥出去打魚吃，另一隻鳥就鑽到巢裡去孵。飛出去的鳥即使好幾個小時不回來，伏在巢裡的鳥還是耐心地等待，決不離開。但是隻要一看見它的伴侶回來了，它就連忙跳出巢來換班，也不等它的伴侶理一理羽，稍稍休息一下。

一天早晨，我忽然聽到一種細聲細氣的瞅瞅的叫聲。順著這奇怪的聲音，我找到了一個雁巢。我把正在孵蛋的雌雁趕開，看見裡面的6個蛋都是好好的。忽然，有一個蛋自己滾動了一下，上面出一個小孔，小孔裡鑽出來一張錐子似的小嘴。小嘴擰了幾擰，蛋殼裂開了一道縫，再擰幾擰，蛋殼裂成兩半，一隻溼漉漉的小鳥啾啾地叫著，滾出來了。

我連忙悄悄地走開，好讓雌雁趕快回來照顧它的孩子。

啊，大喜的子到來了，鳥島上的第一個小生命誕生了。