大學生活5
如果出现文字缺失,格式混乱请取消转码/退出阅读模式
在整理這些詩稿時,梅西先生給予了我很大的協助。他毫不客氣地指出自己到不滿意的地方,也毫不保留地誇讚他欣賞的詩句。就這樣,一篇詩稿總是經過我們詠再三,反覆斟酌、修改再修改。梅西先生常常說:“我們如此盡心、誠實地去做,如果還有不好的地方,那也沒有辦法了。”我們抵達連杉後,想到父親在亞拉巴馬的農場,於是開始興起養家畜、種農作物的念頭,打算過著樸實的田園生活。剛開始,我們僅有從康橋帶過來的那隻名叫費茲的狗而已。費茲在我們搬到此地一年多之後就死了,後來又陸續養了幾條狗。我們曾到附近的養雞場買了幾隻小雞來飼養,每個人都很熱心地照料它們,沒想到,這些小雞太不給我們面子了,不久計劃遂告失敗。
我們覺得有幾間屋子空在那裡實在可惜,因此想到把它改成馬廄,用來養馬。我們買了一匹馬野未馴、兇悍無比,半路上就把送馬的少年摔落兩三次。然而那位少年把馬給我們時卻隻字不提,我們也就全然不知。
第二天一早,梅西先生把馬牽出來,套上貨車,要到鎮上去。剛走出大門沒幾步,馬兒忽然暴跳起來。梅西先生覺得奇怪,以為掛在馬身上的馬具有問題,所以就下車查看。當梅西先生剛把拖車從馬身上卸下來,那馬忽做人立狀,一聲長嘶,然後拔腿狂奔,一溜煙跑了。兩天之後,一位鄰近的農夫看到一隻身上還佩戴著馬具的馬在森林裡溜達,就把它牽了回來。
不得已,我們只有把這匹失而復得的馬賣給專門馴馬的人。那一陣子我們的經濟狀況比較拮据,有人勸我們栽植蘋果。於是,我們又買了100棵樹苗,開始種起蘋果來。到了第5年,樹上開始結果實,我很興奮,在筆記本上記下蘋果的數量、大小等等。
一天下午,僕人氣急敗壞地跑進來大聲嚷道:“哎呀,不得了!野牛!野牛!”我們聞訊立刻跑到窗口去看個究竟,不是野牛,原來是附近山上下來的野鹿,看樣子是全家出動。一對鹿夫婦帶著3只小鹿,來到我們的蘋果園裡暢遊,在陽光下活潑跳躍的身姿,是如此的美妙人,大家看呆了。然而就在這時,這群大大小小的不速之客竟然毫不客氣地狂勢猖獗一番。等鹿走後,大夥兒才如夢初醒地出去查看“災情”不看還好,一看之下都愣住了。
上帝啊!100棵蘋果樹只剩下五六棵了!
就這樣,我們企圖經營的各種農牧計劃全部失敗了。然而在我的回憶中,那卻是一段既有趣又充實的生活。
在院子裡,梅西先生特別用心栽培的蘋果樹,長得很好,果實累累。每到秋天果實成時,我都會拿著梯子去摘蘋果,裝滿一個又一個的木桶。大家一起動手整理庭園時,我總是耐心地拾取地上的枯樹枝,捆成一束束的柴薪。
梅西先生還想出一個妙法,就是在室外通往山坡的沿途樹幹上綁上鐵絲,這樣一來,我就可以手扶鐵絲,獨自一個人走到森林裡去。森林裡面有高高的秋麒麟草,以及開花的野生胡蘿蔔。那條“鐵絲小徑”足足有四五百公尺長,也就是說,我不需任何人陪伴,自己就可以走那麼遠的路,不必擔心會路。這件事對我的意義非比尋常,即使現在想起來,都還覺得興奮不已。
許多事在一般人看來似乎是微不足道的,可是,我卻在其中充分享受到自由的滋味,我常常獨自走出去曬太陽,心情變得十分愉快。這一切都是梅西先生賜給我的,我由衷地他。在連杉那段時間是1905年至1911年,當時沒有汽車,沒有飛機,也沒有收音機,更不會聽到哪個地方發生戰爭,人人都過著平靜而悠閒的生活。
身處當今世界,再回想過去,真有恍如隔世的無限慨。