破開

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

他把一個女人往天上一拋那女人至今還在空中懸浮——亞歷山大。葉列緬科我和我的朋友殞楠在忽然變得空寂寥了的機場候機廳裡一下子清澈明晰起來，我們的聲音也從剛才的淹沒在嘈雜紛亂天南地北的語調中脫出來，一時間顯得嗓音大了許多，我甚至聽到了她那悉的氣息。剛才這裡還是黑壓壓一片喧譁起伏的人頭，波一般的手臂層層疊疊地舉向玄艙入口處的機場小姐，很像是好得要死卻結不成婚或者厭倦得要死卻離不成婚的人搶購特赦證書似的爭先檢票，獲准通過，捷足先登，生怕被飛機丟下，趕不上這一歷史的時刻。其實，前後總共不過十幾分鍾時間。

我們不急。我們甚至有一種賽著沉著的心理。

沉著是由生活的閱歷構成，那一種坦然面對一切的以不變應萬變的素質，我不及殞楠。她有一次說我在生活中像個受驚的小動物，比如陷阱叢生的森林裡的一隻母鹿，面臨殺戮奔赴哪一家的餐宴即將成為盤中美食的一隻母羊，喪失了侵略天的四面楚歌的一隻母狼…然後，她想了想，又統統把“母”字去掉，她說她不喜歡在我的一切稱謂前多出一個“母”字，這個字不屬於我，這個字有時候被世俗的別偏見把它與愚蠢、軟弱、被動、無能之類的貶義詞彙聯繫或等同起來。她說，她喜歡我那“弟弟式的妹妹”或“妹妹式的弟弟”的樣子，瀟灑智慧、怪異而驚人的那種嫵媚。

她津津樂道地向我談論她家裡的兩隻狗，她給那隻‮狗母‬起名叫做逗號，給另一隻公狗起名叫做句號。她說，逗號很愛句號，愛得很專注；句號也愛逗號，只是句號愛逗號的時候，同時還惦記著鄰居家的‮狗母‬，她管那一隻‮狗母‬叫做冒號，她說，若有哪一隻不知好歹、賊膽包天的公狗膽敢親近冒號，句號便會呼嘯著從它的愛侶逗號身邊一躍竄出去，嘴裡呼呼嚕嚕霸氣十足地嗚嗚響著。她說，句號的行為使得冒號至今沒有伴侶，冒號總是引頸以待、孤苦零丁的樣子，彷彿隨時都有提示並引出下文的危險。

“男人嘛，就是這樣，”殞楠說“在我的家鄉，曾有一對相愛的男女，由於他們的婚姻遭到雙方父母的反對，於是兩人暗暗發誓要在山城裡最高的那座青石山上跳崖，以命殉情。終於，在一天傍晚，夕陽還沒有完全褪盡，兩人牽著手雙雙沿著腸子般的山道，盤環而上。兩人來到山頂的懸崖前，相擁而坐，在冷漠的雨霧中，在荒草悽悽、枯葉呻的襯托下，兩個人不斷地呼喚著對方的名字，海誓山盟度過了一段稠密的時光。漸漸晚風襲來，夜四合。女人說，今生不能，讓我們來世再聚。

你先跳吧，我隨你而去。男人說，說好了，我們來世在一起，你可不要讓我找不到你。你先跳吧，我隨你而去。結果，那女人一咬牙一跺腳，縱身跳下無底的懸崖。這時，那男人方才如夢初醒，探出身子向下眺望，用力傾聽女人墜落到底的慘叫聲。

可是，深不見底的懸崖哪裡還聽得到什麼聲音。他一個人在山頂害怕起來，既不敢跳下去，又不敢沿山路退回去面對女人的父母。一個人在山頂思前想後，趁著夜痛痛快快哭了一整夜。第二天早上，玫瑰紅的晨曦暖暖地鋪撒在他的身旁，噴薄出的太陽金光燦燦，如一隻圓圓的雞蛋煎餅。他到餓了，便從坐了一夜的樹上站起來，眼前一陣發黑，他覺得困了，然後他就一個人下山回家去了。哎，男人嘛。”我說“這很像一出荒誕戲。”

“問題是，男人多把生活看成戲，而女人多把戲當成生活。”她說“一般來說，兩個人較量，更壞的那個人取勝，這尤其適於男女之間。”我的朋友殞楠，她的語言有著一種天賦的擋不住的藝術質，她源源不斷隨意丟出的那些怪誕的詞語組合，常常讓我一唱三嘆，慨系之，覺得自己的徒有虛表的嘴簡直只配是一隻漂亮而無用的紅蟲子，只會吃東西。

我們不在一起的時候，我便可以收到她長長的美麗至極的信，有一次，她在信中說“我現在坐下來給你寫信，有點像老人寫回憶錄，我提煉著我的生活和經驗，試圖比較清楚地告訴你點什麼，有點像擺傢什，唯一不太好的是我的情，到這把年紀了，還如此少年，大有活到老學到老束縛到老之態了（其實，殞楠不過三十多歲，她只不過是想在比她小四歲的我面前炫耀一下歲月的滄桑）…我總想在這山城的江邊買下一幢木屋，你過來的時候，我們悠悠閒閒地傾聽低渾的濤聲水聲，遠眺綿延的荒丘禿嶺，那是個心靜如水的子…”在信的結尾處，殞楠十分吝嗇地對我抒了幾句半玩笑半當真的情，但緊接著她又迫不及待地追上去兩個字:“牙倒！”以對自己最後那酸溜溜的幾句話來個消解、稀釋和自嘲。

“牙倒”讓我暗笑半天，我彷彿看見她那纖長的手指在紙頁上優雅地滑動，指尖上綴繞著揮之不去的藝術的。

很多時候，我們本沒有說話，言語也會以沉默的方式湧向對方，對話依然神秘莫測地存在著。對心有靈犀的人來說，言語並非一定靠聲音來傳遞。

記得埃利。維澤爾在《卡西迪派的慶典》裡曾提到，被時空隔開的兩個人也能互相理解。一個人提出一個問題，過了一些時候，離她很遠的另一個人也問了些什麼，而她沒有料到，她的問題就是對第一個人的問題的答覆。

這會兒，機場大廳裡的人正在緩慢地進入艙口，空氣漸漸顯得空鬆散起來。

殞楠側過身，眯起眼睛望著我。她的臉孔總能夠把冷峻與溫柔、滄桑與天真這兩種相互對立相互排斥的特質微妙地融為一體。她像一個識的陌主人那樣轉過頭來看我，出門前剛剛洗過的慄黑的短髮蓬鬆地在她的臉頰旁邊跳躍，像一蓬生命力旺盛的亂草，從她那慣於胡思亂想的頭腦中飛揚出來。

微微蹩著眉，白皙的臉孔上閃爍著她那一種獨特的冷漠的動。不塗口紅的嘴，透出有點貧血的蒼白。頎長而懶散的腿，繃在淡棕的牛仔褲裡，伸向與她的目光相反的一邊；她舉起潔淨的長手指，撫一撫自己從不化妝的顯得空空蕩蕩的臉孔，彷彿在拂去塵埃。想象中的塵埃。她的一個經常的習慣的動作。

我的朋友很像我曾在維多利亞沙漠的一個部落裡見到過的一位女首領，這位女首領的儀容俊美、俠義、熱烈而冷酷，她的血管裡既湧動著對自己同胞姐妹的憐愛，又燃燒著某種刻骨的仇恨，這仇恨既有民族（種族）的仇恨，又有別的仇恨。

殞楠的臉孔比起那位女首領多了一份高貴、心平氣和與現代文明城市的生活痕跡，她側身眯起長長的眼簾凝望我的表情我十分悉，但是我始終把握不準這表情深處的內在涵義，因為它曾在多種不同的語言和情氛圍裡出現。

有一次，某一位官員隆重提倡全國婦女們都要穿旗袍。這身美妙的國粹寶物的確曾殺傷力極強地摧毀過國內外全體男人民的眼睛，令之心旌搖盪。但是這種倡議卻使得滿街呼呼啦啦的旗袍們變成了一種工具。那一天，我和殞楠正站立在遠離n城的南國的江邊眺望汙濁的渾水，腳下的泥濘綿延到我們的心裡，灰天灰地灰水把我們籠罩得格外惆悵。那一天，殞楠就是這樣眯起眼睛看我，看了很久，然後把目光轉向江面。正是黃昏時分，夕陽把粼粼的水面塗染得半江瑟瑟半江紅。殞楠的思緒彷彿心不在焉地停泊在平淡無奇的江面，又像是匿隱在什麼重重心事之中。

她淡淡地自語般地說“別意識的淡化應該說是人類文明的一種進步。我們首先是一個人，然後才是一個女人。有的男人總是把我們的別擋在我們本人的前面，做出一種對女貌似恭敬不違的樣子，實際上這後面潛藏著把我們女人束之高閣、一邊去涼快、不與之一般見識的險惡用心，一種掩埋得格外心的別敵視。這種來自先天或後天的敵意有時候被隱匿得連他自己都不知道，溝，是未來人類最大的爭戰。”我說“你不覺得這用心的後面有一些是出於對女人的恐懼嗎？”

“當然有這種心理，只有最出的男人才敢和優秀的女人做朋友。一般的男人只敢找女人做老婆或者情人。”殞楠說。

“唉，男人嘛。”

“包括男人在議論女作家或者藝術家作品的時候，”殞楠說“也經常是這樣，他們看到的只不過是她們最女人氣的那一方面，是一種別立場，他並不在乎它的藝術特質，有一個男人在評論法國女作家弗朗索瓦。薩岡時說，可憐的老弗朗索瓦。薩岡，如今她已人老珠黃，再也趕不上當今的文學新和後起之秀了。表面上看，她在美國的經歷就像那些中古時期美人的生平:十四歲花開，十五歲被採，三十歲衰，四十歲滿臉皺紋。後來有一位女人，以牙還牙，她虛構了一個叫做弗朗索瓦。薩岡的男作家，對他進行了回敬。她說，可憐的老弗朗索瓦。薩岡…表面上看，他在美國的經歷就像那些中古時期遊詩人的生平:十四歲手，十五歲初試雲雨情，三十歲陽萎，四十歲患上了前列腺炎…這就是男人和女人的立場溝壑。”她的話像看不見的小刀子，鋒刃銳利地浮游在那一天凜冽的江邊。

我的朋友殞楠是一位出而尖銳的藝術批評家。

這一天，我們倚著江邊溼漉漉的石巖，各自點上一隻香菸。後來，幾片鉛灰的雷雨雲浮游到我們的頭頂，一滴涼涼的雨珠垂落在殞楠陡削白皙的臉頰上。我舉起左手，用尖細的食指骨節勾掉那顆雨珠。

一般說來，女人之間是需要保持身體距離的，正如同男人們在一起一樣，需要維護自己私人覺的一點點領地。但是，這種距離隨著相互之間的親密程度而縮短，就我的個人經驗而言，我以為在男人和女人無限多的不同之中，這一點上的差別尤為突出，女人們是比較容易相互接近並親密起來的別類群。

我對殞楠說，在我活過的三十年裡，我聽到過的最美妙的稱呼只有兩個:一個是舊時我的一位當畫家的情人他曾公開叫我“黛哥兒”（我的名字叫黛二）；另一個是我的某一位前夫在一次給我的來信中稱我是“我的小娘子”卻被我誤讀成“我的小‮子婊‬”我立刻掛電話告訴他我是多麼的喜愛“我的小‮子婊‬”這一叫法，他立刻糾正說他實際上在稱呼他的前“我的小娘子”而不是“我的小‮子婊‬”殞楠愜意地笑，親暱地把她自己指間的那一支香菸舉到我的邊。我深深地了一口，如同品味我們彌足珍貴的情誼。

然後，我抬頭看她。於是我又看到了她那側著臉眯起眼睛凝神專注地望著我的神情，她的白的頸項和被黃昏的小風吹拂起來的深栗的短髮，也一同隨著她的目光朝向我。

那一天，我們滅掉了香菸，已是傍晚時分。黑雨雲攪亂了我們原來的江邊野餐計劃，輕曼的雨珠已經微聲細語地滑落到我們隨風舞動的衣衫和光滑的額頭上，我們寬大的上衣向著對方發出快樂的尖叫。

殞楠說“你知道嗎，我們倆的額頭長得很相像。”我用手撫了撫自己的腦門，說“這地方是我們思想的前廊、是我們龐雜的神大廈的門堂，所以這裡邊和內部無論是斑斕的彩虹還是凋殘的破蜘蛛網，你我的構造也恐怕是大同小異了。”殞楠摟摟我的肩，表示贊同。

然後，她抬頭望望儲滿陰雨的天空，說“好了，今天這個‘前廊’和‘門堂’的會餐就到此結束吧，它永遠吃不到我們的肚子裡邊去，我們現在去吃一種最能勾引人慾望的食物好不好？”如果用熱愛吃來衡量一個人是否熱愛生活的話，那麼我的確不能算是一個生活的強烈愛好者。我想不出任何一種食物讓我牽腸掛肚連忘返，像思念一個人那樣刻骨銘心。