第十一章
如果出现文字缺失,格式混乱请取消转码/退出阅读模式
有時候,我獨自冥想著這些事情時,就猛然恐怖地站起來,戴上帽子去看看莊園的情形怎麼樣。我相信我良心上覺得有責任去警告他:人們是在如何談論著他的行動,然後我記起他那頑固的惡習,要把他改好是沒希望的,我就不願意再走進那陰慘慘的房子,懷疑我的話是否為人家接受。
有一回我到吉默去,繞道經過那古老的大門。大概就是我的故事正講到的那個時期——一個晴朗而嚴寒的下午,地面是光禿禿的,道路又硬又幹。我來到有一塊大石頭的地方,那兒大路岔開,左手一邊通到荒野,有一糙的沙柱,北面刻著w.h.,東面是g.,西南面是t.g.①。這是作為去田莊、山莊和村子的指路碑用的。太陽把它的灰頂照得黃黃的,使我想起了夏天。我說不出為什麼,只是一霎時,一股孩子時的情湧進我的心裡。二十年前辛德雷和我們這兒當作留連忘返的地方。我對這塊被風吹雨打的岩石盯了很久;又蹲下來,看見靠近地底下那一個,仍然裝滿了蝸牛和碎石子。這些東西以及另外一些容易消滅的東西都是我們喜歡儲藏在那兒的。而且,像現實一樣地鮮明,我好像看見我早年的遊伴坐在那乾枯的草皮上。他那黑黑的方方的頭向前俯著,他的小手在用一塊瓦掘土。
①w.h.原文wutheringheights之縮寫,即呼嘯山莊。g.原文gimmerton之縮寫,即吉默。t.g.原文thrushcrossgrange之縮寫,即畫眉田莊。
“可憐的辛德雷!”我不叫出聲來。我嚇了一跳——我的眼一時恍惚,彷彿看見這孩子抬起臉來,而且直瞪著我!一眨眼工夫那張臉就消失了;可是,我立刻到一種不可抗拒的渴望想到山莊去。信迫使我遵從了這個衝動——“假使他死了呢!”我想“或者快死了吧!——恐怕這是個死的預兆吧!”我越走近那所房子,我就越動,等到一看到它,我四肢都發抖了。那個幻覺中的鬼怪已經趕到了我前面,它站在那兒隔道門欄望著我。那就是在我看到一個有著捲髮和棕眼睛的男孩,把他的紅臉靠在門欄上時,我所起的第一個念頭。再一回想到這一定是哈里頓。我的哈里頓,自從我在十個月以前離開他以後,他並沒有多大改變。
”天保佑你,寶貝!”我嚷道,立刻把我那愚蠢的恐懼忘掉了。
“哈里頓,是耐莉呀!耐莉,你的保姆。”他向後退,使我沒法碰到他,而且揀起一塊大硬石頭。
“我是來看你父親的,哈里頓,”我又說,從這舉動中猜出,即使耐莉還活在他的記憶裡的話,他也不認識我就是耐莉了。
他舉起他的飛鏢要擲。我開始說一套好話,可是不能止住他的手。那塊石頭擲中我的帽子,隨之而來的是從這小傢伙的口裡吐出來一串結結巴巴的咒罵,也不知道他自己是否理解在罵些什麼,但他這樣出口罵人十分老練,還有一套惡狠狠的腔調。而且把他的娃娃面孔扭成一種令人吃驚的惡相。你會相信這模樣使我生氣,更使我痛苦。我都幾乎要哭了。我又從口袋裡拿出一隻桔子,用它來向他講和。他猶豫著,然後從我手裡搶過去,好像他猜想我只是打算引誘他,再讓他失望似的。我又拿一隻給他看,卻不讓他拿到。
“誰教你說那些壞話的,我的孩子?”我問。
“是副牧師嗎?”
“該死的副牧師,還有你!給我那個。”他回答。
“告訴我你在哪兒唸書,你就可以拿到這個,”我說。
“你的老師是誰?”
“鬼爸爸,”這是他的回答。
“你跟爸爸學了什麼呢?”我繼續問。
他跳起來要搶水果,我舉得更高。
“他教你什麼?”我問。
“沒教什麼,”他說“就叫我躲開他。爸爸才受不了我呢,因為我亂罵他。”
“啊!鬼教你去亂罵爸爸啦?”我說。
“嗯——不是,”他慢騰騰地說。
“那麼,是誰呢?”
“希刺克厲夫。”我問他喜歡不喜歡希刺克厲夫先生。
“嗯,”他又回答了。
我想知道他喜歡他的理由,只聽到這些話:“我不知道——爸爸怎麼對付我,他就怎麼對付爸爸——他罵爸爸因為爸爸罵我。他說我想幹什麼,就該去幹。”
“那麼副牧師也不教你讀書寫字了嗎?”我追問著。
“不教了,我聽說副牧師要是跨進門檻的話,就要——把他的牙打進他的——喉嚨裡去——希刺克厲夫答應過的!”我把桔子放在他的手裡,叫他去告訴他父親,有一個名叫丁耐莉的女人在花園門口等著要跟他說話。他順著小路走去,進了屋子。但是,辛德雷沒有來,希刺克厲夫卻在門階上出現了,我馬上轉身,拚命往大路跑去,一步也沒停地直到我到了指路碑那兒,嚇得我像是見了鬼一樣。這事和伊莎貝拉小姐的事情並沒多少關聯,只是這促使我更加下決心嚴加提防,而且盡我最大的力量來制止這類惡劣的影響蔓延到田莊上來,即使我會因此惹得林惇夫人不痛快而引起一場家庭風波也不在乎。
下一回希刺克厲夫來,我的小姐湊巧在院子裡喂鴿子。她有三天沒跟她嫂嫂說一句話了,可是她也不再怨天尤人了,這使我們深寬。我知道,希刺克厲夫對林惇小姐向來沒有獻一下不必要的殷勤的習慣。現在,他一看見她,他的第一個警戒的動作卻是對屋前面掃視一下。我正站在廚房窗前,可是我退後了不讓他看見我,然後他穿過石路到她跟前,說了些什麼。她彷彿很窘,直想走開。為了不讓她走,他抓住她的胳膊。她把臉掉過去,顯然他提出了一些她不想回答的問題。他又很快地溜一眼房屋,以為沒人看見他,這氓竟厚顏無恥地擁抱她了。
“猶大①背信的人!”我突然叫出聲來。
“而且你是個假冒為善的人,不是嗎?一個存心欺人的騙子。”①猶大——耶穌十二門徒之一,後來背信棄義將耶穌出賣給敵人,因此耶穌被釘在十字架上而死。
“是誰呀,耐莉?”在我的身旁發出了凱瑟琳的聲音。我專心看外面這一對,竟沒有注意她進來。