第七十~七十三章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

屋子有空氣調節裝置，甚至有幾絲涼意。剛從灼熱的地方進到這間涼的屋子來，我打了個噴嚏。

前的小桌上擺著鮮花，但是還沒有鋪好。上連一個枕頭都還沒有。只有一個光光的、睡美人牌的全新草褥。衣櫃裡連一個衣架也沒有。廁所裡也沒有放衛生紙。

於是我走進走廊，想找個服務員把尚缺的設備補齊。走廊裡空空如也，只見遠遠的那一頭有一扇門開著，微微聽見有人聲。

我走到那裡，發現那是一套較大的房子。地上鋪著擋灰布，整套房子正在粉刷。不過我進去時，兩個粉刷工人並沒有工作。他們正坐在一個和窗牆一樣寬的窗臺上。

他們兩個人都脫了鞋子，閉著眼睛，面對面坐著。

他們把赤的腳板對在一起。

每個人握住自己的踝骨，使自己成為一個僵硬的三角。

我咳嗽了一聲。

這兩個人從窗臺上滾了下來，跌在滿是灰泥的擋灰布上。他們四趾著地地伏在地上，部朝天，鼻子擦在地上。

他們等著被處死。

我吃驚地說:“對不起”其中一個滿腔怨氣地懇求我說:“請別告發！求求您，請別告發！”

“告發什麼？”

“您看到的情況。”

“我什麼也沒看到。”他把面頰貼在地板上，然後抬起頭來，哀求說:“假如您告發了的話，我們就要被處以鉤刑。”我說:“朋友們，我可能進來得太早了或是太晚了，不管怎麼說，我再說一遍，我沒有看到任何值得對別人講人講的事情。請起來吧！”他們從地上爬起來，眼睛還瞅著我。他們瑟瑟發抖。後來我終於使他們相信我不會對別人講我所看到的一切。

我所看到的當然就是博克儂教的“博克——馬魯”儀式，或者說心靈合。

我們博克儂教徒相信，假如兩個人的腳都是乾淨的，並且保護得很好，一旦四腳相觸，他們肯定會傾心相愛。

對腳的儀式的起源可見於下面這首“小調”:“我們的腳將要接觸，是的，是的，我們冒死這樣做。

我們要互相愛慕，是的，是的，正如我們愛母親大地。”第七十三章黑死病當我們回到房間的時候，發現菲利普·卡斯爾——那位鑲嵌畫師、歷史學家、自己做索引的人、討厭鬼和旅館老闆正把一卷衛生紙放進我的廁所。

我說:“十分謝。”

“不必客氣。”

“我要說這兒可真是一個想客人所想，急客人所急的旅館。有多少旅館的老闆能象您這樣直接關心一個旅客，的舒適呢？”

“有多少旅館的老闆只有一位客人呢？”

“您本來有三位客人的。”

“那是白天的事了。”

“您知道，我可能是出言不遜了，但是象您這樣興趣廣泛、才華橫溢的人怎麼會對開旅館業有興趣。”他困惑地皺了一下眉頭，說:“看來，我對旅客還沒有做到應有的體貼，是嗎？”

“我在康奈爾認識一些旅館學校的人，我不得不說，他們對克羅斯比夫人會抱與您不同的態度。”他困窘地點了點頭，說；“我知道，我知道。”他揮動著雙臂說:“鬼曉得我為什麼要蓋這家旅館。我想可能是生之所求吧！為了有些事幹，為了不寂寞，”他搖了搖頭“或者是當一個隱士，或者是開一個旅館，中間道路是沒有的。”

“您不是在您父親的醫院裡長大的嗎？”

“是的。蒙娜和我都是在那裡長大的。”

“是啊！您一點兒也不想繼承父業嗎？”年輕的卡斯爾微微一笑，避免直接回答我的問題。

“他是一個古怪的人，父親是一個古怪的人，”他說“我想您會喜歡他的。”

“我想會的。還沒有人象他那樣大公無私呢！”

“有一次，”卡斯爾說“那時候我大概十五歲，有一條從香港開往哈瓦那去運柳條傢俱的船在附近發生了譁變。叛者奪了船，但卻不會開。於是他們就把船在蒙扎諾“爸爸”的城堡附近的岩石上撞碎了。所有的人都淹死了，只有一些老鼠還活著。老鼠和柳條傢俱都上了岸。”故事講到這裡好象就完了，可我又不敢肯定，於是就問了一句；“後來呢？”

“後來有些人白撿了一些傢俱，”有些人卻得了淋巴腺鼠疫症。在父親的醫院裡十天內死了一千四百人。您看見過死於淋巴腺鼠疫的人嗎？”

“那種不愉快的事我沒有碰到過。”

“腹股溝和腋離下的淋巴腺腫得象葡萄粒那麼大。”

“我相信會那樣的。”

“死後，屍體變成黑的，就象煤一樣，不過山洛倫佐並不需要這種媒。瘟疫益氾濫，森林中的‘希望與同情之家’看來就象奧斯什維辛或是布痕瓦爾德集中營似的，死人堆成了山。推土機把屍體推進萬人坑時，推都推不動了。父親夜以繼地幹，人也以繼夜地死。”卡斯爾的恐怖故事被電話鈴聲打斷了。

天哪，我都不知道電話已經接通了。

我拿起電話“喂？”是弗蘭克林·霍尼克少將打來的電話。他上氣不接下氣地、惶恐不安地說“您聽著！您必須立刻到我家裡來。我們要談談！事關重大，此生難遇！”

“您能先說個大概嗎？”

“電話裡不能說，電話裡不能說。到我家裡來，請立刻來！”

“好吧！”

“我不騙您。確實事關重大，此生難遇！”他掛上了電話。

“卡斯爾問我；“什麼事？”

“我也莫名其妙。弗蘭克·霍尼克叫我立刻去。”

“彆著急。不用緊張。他是一個蠢貨。”

“他說事情很重要”

“他懂得什麼重要不重要？我用一個香蕉都能削出一個比他好的人來。”

“好吧！您的故事到底講完了沒有？”

“我說到哪兒了？”

“淋巴腺鼠疫，推土機都被死屍擋住了。”

“哦，對了。有一晚上我睡不著，就跟父親一塊熬夜。我們唯一能做的事就是找一個活人治療一下。可是走過一張又一張，看到的全是死人。””

“父親咯咯地笑了起來，”卡斯爾接著說“他笑個不停。他拿著電筒走進了夜，一邊走還一邊咯咯地笑。他用手電筒上上下下地照著外面的那些死人堆。他把手放在我的頭上。您知道那位傑出的人對我說什麼鳴？”卡斯爾問我。

“不知道。”

“我父親對我說:‘兒子，有朝一這些東西都是你的。’”