第二十七章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

一群生氣的年輕人準備在景山上召開“中國大趨勢與我們怎麼辦”討論會，現在正站在市中心制高點的亭子裡，俯瞰著北京城。

“咱們先觀一觀景吧，受一下歷史與現實。”不知是誰這樣提議道。

將近七點鐘的夏傍晚，北京城披著一種說不出的神思悠悠的調。夕陽已沉入西山，西邊天瀰漫著黯紅的、溶著黛的晚霞。整個京城被灰濛濛的霧靄和橘紅的光亮籠罩著，融融的倦怠中含著繁鬧。景山對面，在樓廈林立、街道縱橫的現代化城市中央，是金碧輝煌的紫城。這是北京的中心。南北中軸線上，由南及北，由遠及近，可以隱約看見前門——正陽門，然後是天安門，端門，午門，太和門，太和殿，一直下來，是紫城的北門，然後是他們站立的這座景山上的萬亭。

紫城——這座世界上現存的最大皇宮——凝固著紅與金，雄偉方正、肅穆森嚴。上萬間宮、殿組成的龐大建築群浮蕩著一種幽深莫測的霧嵐，令人想到東方古國幾千年的巨大歷史。

他，李向南，俯瞰著這一切，能到此刻那種俯瞰天下時常有的開闊懷和宏大氣魄。一瞬間，他用一種旁觀的角度“觀察”了一下自己與同伴們，突然又到:臨空站在這高度上，脫離著地面，被高空的風吹著，他們是太渺小了。是懸在空中的一小撮沙粒。只有走下山去，沉入這廣大社會中，他們才能延伸自己的手腳，放大自己的腦力。只有依靠社會本身的巨大槓桿，他們的力量才能撬動點歷史…

此刻站在自己身邊的小莉，咖啡連衣裙已經幹了，周身又洋溢著動人的氣息。然而，現在他完全能抑制自己的衝動，因為此時這個世界不僅是他和她，現在他立身於一群生氣蓬的青年思想家之中，他準備在這場討論中開展一個漂亮行動。面對京都全景，他有著一種要指點江山的豪邁。人是社會動物，畢竟要有點社會理想。他始終以改造社會、推動歷史為己任。女人、愛情終歸是其次的。要女人，要愛情，也要配合事業。他想到林虹。

“你怎麼來了？”剛才看著林虹與十幾個人一起說說笑笑上山來，他沒有理睬小莉的臉，上前兩步招呼著。

“是他硬拉我來的。”林虹指著身旁的範丹林說道“我也想聽聽你們的討論。”她用力登完最後幾步，吁吁地站在他面前。

此刻，她明朗大方，和昨晚車站上判若兩人。

他和範丹林打了招呼。他認識範丹林。對於這號活躍人物，北京並不算大。他在相視中到了範丹林那男有力的目光。範丹林同林虹一起來的，對林虹便似乎有了一種類似保護者的責任和特殊權力。

他到了內心受到的刺。林虹與範丹林的隨意談笑就讓他受到刺。林虹頓時顯得更漂亮了。一瞬間他明白了:自己在愛情上的抉擇再也不能猶豫拖延了。同在政治上一樣，既需要深思慮的慎重，也需要當機立斷的膽魄。

是林虹還是小莉，這次在北京必須做出抉擇。或者都不是，是其他某個女，也該有所決定。三十而立，成家立業，都不能再拖了。他既不該失去應該得到的，也沒力去承受額外的情負擔…

這時，有人招呼討論會開始了。

他，商易，一個很怪的名字，常常讓人開玩笑“商議（易）、商議（易）。”這時轉過身來，向大家招呼道:“怎麼著，咱們是不是開始？本人商易現在和你們大家商議商議。”大家全笑了，四下散開，在亭子四周圍圈坐下。有人還掏出麵包大嚼起來。

“誰先開始？咱們可就開一個小時會啊，抓緊時間。是自告奮勇呢，還是讓我點名？”商易依然笑呵呵說道。他中等身材，寬肩，手長，腿有些偏短，額頭很大，鷹鉤鼻。目光鷹一樣銳利。照理他的相貌會給人陰險的印象，但因為他永遠在扮演大大咧咧的角，所以反而讓人覺得可親。他在農村過隊，現在中央的一個政策研究機構任職，借工作之便“手伸四處”聯絡八方，北京沒有他伸不到的觸角。大家都戲謔地稱他為“聯絡官”、“盟主”、“信息中樞”背後也有人稱他為“思想二道販子”、“說家”他並沒有多少自己的思想，但他善於把所有人的思想都收羅來，變為己有，而且轉手又“販”出去。用他自己的話說:他生來就是為著不停地說話的，是為著從早到晚和各種人聚會的。上癮。北京思想活躍的年輕人沒有人不知道他。誰也不太尊敬他，誰也不輕視他。很多時候，大家都需要他。

譬如，今天這“景山討論會”就是他牽頭召集的。他絕非公認的思想領袖，但惟有他和各“思想集團”都有著直接聯繫。

現在，各“思想集團”都簇擁著他們各自的領袖坐在四面。

亭子東面的這六七個人，有男也有女，一股子學究氣，這是現在很有名氣的“百科全書派”；南面這一團，為首的是個神情嚴謹的中年人（這是討論會中唯一的中年人），叫許哲生，垂著皺紋深刻的額頭，似乎總在苦思苦想，這群人被稱為“改革先鋒派”許哲生及其同伴們是中國農業改革的先行者；西面這一群，以範丹林為首的，是一群年輕的經濟學家，人們稱他們為“經濟智囊團”；北面，就是商易和李向南為核心的這群人了，差不多都當著“官”或經理，或廠長，或縣委書記，或政策研究人員，他們被稱為“改革穩健派”當然，人們是自然而然坐成這樣的，也並不很分明。還有許多較小的“思想集團”和個人，或散落於大群中，或三兩一夥地簇集在亭子四角，處於四大集團間的“接合部”、“邊緣地帶”人們紛紛點著了煙。商易也掏出煙點著，猛了一口:“怎麼著，又是三十秒冷場，這慣例就破不了？”他嘻嘻哈哈地說道“關於大趨勢，咱們討論過，關於怎麼辦，諸位更是天天在研究，今天把大夥兒約到一塊兒，是要正面接觸一下。你們不講，我可要開始了，我一張嘴，可就跑馬收不住韁了。”眾人笑了，他也笑了。他太明白這種冷場是因為什麼了，人人都在認真地考慮發表一個像樣的演講，神經便都板住了。他才不會這樣煞有介事呢。他是走到哪兒就說到哪兒。人們相互之間不很，恰恰給了他一個特殊地位:中心的地位，聯絡各方的地位，因而也是一個組織者、領導者的地位。他心中掠過一個思想:領導者，有時不過是因為處在一箇中心的聯絡者的位置上而已。

他很滿意自己此刻所處的位置。為了這種位置，他可以熱心地做很多事，白天黑夜地張羅，累死都不要緊。但為了抵禦別人侵佔這種位置，他也時常有些狹隘的考慮。

她，張抗美，很認真地開口了。

“我提個議…”她說。她長得不好看，滿臉雀斑，又矮又小，像個十幾歲的小姑娘，實際上她已經快三十歲了，而且在北京頗有知名度。她的幾篇關於愛情婚姻的洋洋萬言曾引起廣泛反響。人們很難把她的相貌與她那筆鋒犀利的論文統一起來。她與丈夫都是研究物理學的，丈夫已去美國留學，她也將出國。她明明知道那些初次見到她的人會因為她的相貌到失望，她經常遇到這種令人難堪的失望，噢，你就是張抗美？她知道，此刻有人正在頭接耳地議論:“她就是張抗美？”她不在乎。她就是她。她是勇敢的，無所顧忌的，就像她的文章一樣。要生活得幸福，首先要生活得勇敢。她坦然地笑了笑，接著說道:“咱們的討論會最好採取走馬燈和辯論相結合的方法。”

“什麼？”人們都不懂了。

“走馬燈，就是轉著圈，每個人都簡單扼要地發個兩三分鐘的言，這個言應該是你的思想宣言。但每人發佈自己的思想綱領時，又不要互不相干，要和前面發言者的不同觀點展開辯論。這就是和辯論相結合。概括起來就是:發表宣言的同時進行實質辯論，在辯論的過程中一定要講出自己的宣言。最後，人人都轉圈講過話了，我們就能在已經展開的思想面積上找到中心的爭論，在那裡發現有價值的東西。”她的方案太卓越了。不愧為張抗美。她不是難看的小姑娘。她與她的方案都站立住了。

“我打頭炮吧。”他，焦莽安，一個不足二百人的水泵廠廠長。胖而且壯，脖頸上一顆又圓又大的腦袋，已經開始禿頂，臉紅潤，濃眉大眼，一股子熱乎乎的憨厚勁兒。

“你說完，我給你補充吧。”她，葉楓，焦莽安的子，是大學的經濟系講師，一個苗條幹練的女人，緊挨他坐著。

夫婦倆坐在李向南身旁。他們曾和李向南在一個公社隊，是李向南的崇拜者。李向南到左右簇擁著他的力量。他們講話比自己講話，更讓他到自己的分量。

“我認為中國的大趨勢，簡單說，就是對‘文化大革命’的反撥。這當然不是指我們的政策了，是指歷史本身的趨勢。反撥的政策是反撥的歷史運動的反映而已。這也算我的宣言吧，我們現在最重要的是抓緊推進經濟上的改革，腳踏實地地幹，不要講空話，拼命地往前拱，在二三十年內，造成民主政治的穩固的經濟基礎。”焦莽安說著，臉上滲出汗珠，他的嗓門很，口才不甚利，顯得有些笨拙。他表述的思想顯得很平常，談不上彩，而且三言兩語太簡單，連一分鐘時間也沒用了。

葉楓遠比丈夫聰，丈夫的話沒有得到重視，甚至還引起了某些人的輕視，這些她都覺到了。丈夫不是思想家，他的長處是善於實踐。他像臺大馬力的發動機，滾燙地、不知疲倦地突突突不停開動。只要有人為他規劃出戰略，他就能以其力旺盛的社會活動來實現它。而在思想上，她遠比焦莽安更深刻、更有才華。

十幾年前，在同一個縣的隊知青中，她也遠比他引入矚目得多。後來，他們共同在一個農村小學當老師。她也從未看起過他。然而，她漸漸地在他身上發現了一種蓬向上的行動力量——這正是她所缺少的，最後竟出人意料地嫁給了他。婚後，她不僅到了他那火熱的、讓她不過氣來的擁抱是有徵服力的，而且無論在工作還是在生活中，丈夫都成了這個小家庭的頂樑柱。蓋新房，挖菜窖，拉煤，種菜，擔水，一切都靠他的忙碌。進縣城過河時，他每次都揹著她過。她成了被嬌慣的“小子”雖然，她仍然比丈夫有思想，有口才，然而，她還是崇拜他。

現在，丈夫的話講得很“柴”她並不以為恥。到底是他開的頭一炮。講的不深刻不要緊，有她“補充”呢。