第十二章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

“要不你學吧，我來帶孩子，家務。”他幾次這樣對她說“你的基礎比我強。咱們有一個學出來就行了。”

“不，你好好學下去吧。”她的口氣不容置疑。

手中的鋁針不時碰出微響，線經過右手小指向上走著，一點點編織進丈夫的一件衣裡。銀灰純開身衣，秋天時讓志祥穿上，能顯出些書卷氣吧。他太沒知識分子味了。她又抬眼看了看丈夫的背影，眼前薄煙一樣淡淡掠過一片片回憶。她不去追想那回憶中的景象，也並不希望看到它清晰地浮現出來。然而，她又常常喜歡像這樣陷入對往事淡淡的惆悵之中，每當空閒安靜的時候。

“秋平，萬紅紅的信你還沒回呢，”梁志祥突然想了起來，回過頭努嘴指著說“那不是？”秋平看了看頭的信，沒有停下手中的活:“我不想回。”

“為什麼？”

“不為什麼，你別管了。”梁志祥茫然地看了看她:“別人的信不回，萬紅紅的信咱們還是應該回的，她幫過咱們忙。”

“我不回嘛，要回你回。”秋平有些冒火了。

梁志祥言又止，轉過頭去了。

小屋裡重新歸於寂靜。只有丈夫汗溼的脊背和玲玲輕微均勻的呼聲。一個平庸、狹小、瑣碎、封閉然而又踏實安靜的世界。她看了看頭的那封信，眼前變得恍惚起來，身子也如坐在船上，微微晃盪。天安門前擁來擠去的人海，鑼鼓喧天的北京站，起伏的田野山脈…眼前的小屋被錯亂的幻象所疊印。

她眼前曾經有過一個“革命的”、“廣闊的”、“理想的”然而也是虛無騷亂的世界。大概是下鄉隊第一年吧，她幾乎每天晚上都要趴在煤油燈下給各地農村的同學寫信。奮筆疾書，嘩啦一頁，嘩啦又一頁，全身心都到一種興奮。那大概是個專門培養政治意識的年代，連她這樣一個脆弱的初中生也幻想當個女革命家。讀大部頭經典著作，和有思想的青年往，從這一群人聯絡到那一群人。

自己是怎麼認識萬紅紅的？

1971年冬天，大批隊知青回到首都，進行著各種地下政治活動，一個又一個“沙龍”裡談論著林彪事件的質，封建法西斯專制的源，中國的體制、前途等重大問題。在一個座談會上，一個引人注目的高中男生（他是這個討論會的靈魂，也是秋平崇拜愛慕的對象）用讚譽的口氣談到萬紅紅這樣一個名字，這是與會者都知曉的名字。這使她受到一種刺。第二天，不知出於什麼樣的心理，她專門跑到萬紅紅家去，要“談一談”在往中，她把自己和萬紅紅從外貌到思想深度等各個方面都暗暗作了比較。萬紅紅身材很拔，比她高，皮膚白皙，向上挑的細眉和細眼睛，相貌一般，說話很快，像男人一樣愛打手勢。停頓時，老給人不滿地撅著嘴的印象。書讀得並不很多，很多思想也是從別人那兒現躉現賣來的。她並不比自己強什麼。