第六章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

一連下了幾天雨，到處都溼溼粘粘的，真煩。

好容易放了晴，趕快把晾了幾天的衣服移出來吹吹風，曬點太陽。

手裡拿著竹竿，冷不防肩膀被人拍了一下。

“嗨！新娘子！”

“是你呀！惠如，嚇了我一跳。”

“門沒關，我就自己進來了。”我把竹竿架好，笑地打量著這位美麗的不速之客。她今天穿了一身豔黃，在太陽光下閃動著青的風采，披肩的長髮，慧黠靈活的大眼睛，永遠洋溢著生命的活力，彷彿每一刻都是騷動不寧，時時都在捕捉什麼似的；她的眼光很鋒利、很聰明，象是什麼都懂，可是臉上硬裝著一副天真嬌憨的模樣。

“今天是什麼風把你吹來了?”

“人來瘋！”她聳聳肩膀，兩條修得細細的眉往上挑起，一派瀟灑自如的樣子。

“瘋什麼?來，說給我聽聽。”拉著她在沙發裡坐下。不管怎麼講，好友來訪，總是件令人高興的事。

“心儀，你耽得住?”她聲音很輕，含試探的意味。

我愣了一下之後，才體會出她話裡的意思。

“還好，生活雖然單調一點，例也平靜。”

“你，…你不覺得寂寞?”她目不轉睛地盯著我問。

“我?我想，我是比較孤單一點吧！”

“你過得慣這種子?”

“還好。”我懷疑地看了看她說:“你今天是怎麼啦?向調查還是查戶口?”

“都不是，我只是關心你。”她不置可否地笑笑，眼中掠過一絲暗淡，只那麼一下子，然後她拉著我的手神秘地說:“走，陪我去看一個人。”

“看人?誰?”

“你先別問，去了就知道，走嘛！”不由分說她硬拉著我往外走，出了門又自作主張地叫了計程車，坐進去後只聽她對司機說:“到松山。”我不解地望著她，希望能得到一個解釋什麼的，她卻一言不發地向著前方凝眸。車愈往前走，她的臉愈陰霾，我的疑惑也更深。

車子在一棟大建築物前停下，我瞄了一眼門口的牌子，不由倒了一口冷氣。

“松山神療養院”惠如帶我到這兒來做什麼?我偷偷看了她一眼，只見她一臉肅穆莊重，眼皮沉沉地向下垂著，嘴巴緊扯成一字形，腳步很快，我幾乎跟不上。後，即推門而入。

房間中一片白，只除了上出那一團乾枯的黑髮和一張蠟黃的小臉。

惠如走過去，溫柔地拉起上那婦人的手，定定地望著她，彷彿要將自己的生命灌入她的腦裡、身體裡一樣。

那婦人眼中一片茫然，好象不認識惠如，瘦削的臉顯得焦黃而木木然，眼眶凹陷，象兩個黑，在白被單下伸出的那隻手又幹又瘦，有如雞爪一般，整個臉看起來就象脫了水的乾果一樣。

許久，許久，她笑了，一下那笑容看起來比哭還難看，我不打了個冷顫。

惠如坐了很久，我不敢去叫她，只得站得遠遠地看著、奇怪著、等著，心裡充滿了問號和輕微的恐懼。

上的婦人不知什麼時候閉上了眼睛，象是唾著了似的。

“走吧！”惠如將婦人的手放回被單裡，站了起來。我和蕉如走出療養院，已是黃昏時候，晚霞為天邊塗上一抹彩麗，在夕陽的映照下，惠如的臉依舊灰暗暗的。這回她腳步很慢，一步步踏在柏油路面上，響起清澈的回聲，走了好長一段路後，她才開口，聲音中充滿了悽楚與傷。

“心儀，你曉得她是誰?”我搖搖頭。

“她是我母親！”