第一章生與死

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

一這正是早。剛下過雨，天灰白著，像是被泡腫脹了，四下裡沒有神。院裡的楊樹還沒發芽，映在空中的枝椏便黯然著。天還沒有足夠的氣力讓這世界鮮豔。

雨曾經下得很大，驀然間又小了，什麼時候再下，誰都猜不準。漢口的雨就是這樣，常常像一個人發瘧疾。街上的路都是溼的，黃包車拉過，身後便跟兩條清晰的車轍，泥漿濺得到處都是。所有的腳都拖泥帶水，路便從大門一直溼到屋裡。

李翠從屋裡走出來。她大腹便便。屋裡的陰氣，令她覺得自己已然悶得快要窒息。她只想透口氣。走進院子，空氣雖也溼，但有風擺盪，這溼氣就鮮活。長長地一口，似乎香氣四溢，沁入心脾，一醉到心。就像深了一口上好的鴉片，愉悅立即有如小蟲，從鼻子出發，朝全身爬行。

女傭菊媽端著木盆回來。木盆上堆著洗淨的衣物，有點重。菊媽的身體朝後仰著，以便讓肚子助她一臂之力。菊媽說，她姨娘，外面涼，還是回屋裡好。李翠說，院子裡快，屋裡好悶。菊媽說，就快生了，小心點呀。李翠說，還有幾天哩。

兩人正說話，門外竄進幾個小孩。小孩子奔跑著笑鬧，你追我趕，全無顧忌，連方向也不看。李翠突然就置身在他們的打鬧之中。於是有點慌，想要回避。卻因身子太重，行動遲緩，未及轉身，便被一個男孩一頭撞上。男孩玩得開心，撞了人也不在乎，掉過頭，繼續呼嘯而去。

地上原本就溼滑，李翠遭此一撞，腳底便虛了。身體晃著要倒。她不由緊張，不由尖叫，聲音很是淒厲。然後她一股摔倒在地，腦袋只剩下一片空白，唯一的意識是緊緊抱著肚子。

菊媽慌了，扔下木盆，乾淨的衣服都被拋在泥地上。菊媽驚叫著，我的娘哎！這怎麼好！這怎麼好！

滿院便都是驚喊亂叫。幾個房間都出來了人。大太太劉金榮亦從她的房間走出。劉金榮且走且說，未必死了人，喊成這樣幹什麼？菊媽急說，大太太，是被二少爺撞倒的。姨娘怕是動了胎氣。哎呀呀，見紅了！得叫大夫。

劉金榮走近李翠，微側了一下臉，看到泥地上已經有了血，心驚了一下，但看看李翠的臉，又靜了下來。然後說，山子，去找馬洛克大夫。又說，菊媽，你莫要大驚小怪，哪個女人都要生小伢。還不扶她進屋去？

李翠清醒了，知道自己是摔了跤。肚子也在這清醒中痛得厲害，她忍了一下，沒忍住，便發出陣陣呻。劉金榮說，叫成這樣，小心生個小孩是啞巴！李翠便趕緊咬住嘴。只一會兒，便咬出了血，菊媽低聲道，她姨娘，痛就喊出來吧，小孩啞不了。

李翠眼裡噙著淚，依然緊咬著自己的，咬得鮮血從下巴一直到領口。

看到地上的血，打鬧的孩子知道自己闖了禍。這是個六歲的男孩，叫水武。水家的二少爺。水武翻著眼睛看了看他的母親劉金榮，發現母親並無責怪他的意思，便輕鬆起來。水武說，姨娘怎麼了？劉金榮不屑地說，要生了。水武說，姨娘是要生小寶寶嗎？劉金榮說，問這麼多幹什麼？不關你的事。水武突然有了興趣，又說，姨娘怎麼樣才把小寶寶生出來呢？劉金榮沒好氣道，怎麼生？她還能怎麼生？不就跟你平常屙屎一樣！水武大為驚異，說屙屎就把小寶寶屙出來？劉金榮說，滾一邊玩去！

嬰兒的哭聲響起的時候，劉金榮正在剔牙。聲音清脆嘹亮，從溼的空氣中一穿而過，令劉金榮的手腕無端發抖，竹籤一滑，紮在牙齦上，疼得她歪掉了半邊臉。

水武蹦蹦跳跳跑進屋來報喜。大聲叫著，馬洛克伯伯好厲害，他只進去一下下，寶寶就被屙出來了。劉金榮冷然一笑，然後說，屙出了個什麼？水武說，屙出個寶寶呀。劉金榮說，男的還是女的？水武說，不曉得。劉金榮說，不曉得就去問一聲！

菊媽從屋裡端著盆出來換水，經過劉金榮窗前，定住腳，高興道，大太太，姨娘生了，是個女兒。水武說，是個小妹妹嗎？菊媽說，是啊，小少爺。劉金榮臉上出笑意，說我料她也生不出一個兒子。

水滴的故事就這樣開始。

唉，水滴一生下來就知道自己到這世上來就是與它作對。對於水滴，這世界四處潛伏著陰謀。就像暗夜陰森的大街，每一條牆縫都有魔鬼出沒。水滴就在它們起起伏伏的呼中行走。這氣息，穿過水滴的皮膚，滲進她的血和骨髓。水滴知道自己走在魔鬼的包圍圈裡，知道她就是它們養育的，那些魔鬼的唾就是她成長的營養。而她就是它們在人世間的替身。

這覺不知什麼時候在水滴的心裡生長和蔓延，或許真的就是與生俱來。

水滴最初就是姓水。

在漢口，姓水的人家很少。水家的先輩原本行船江河打魚賣蝦討一份生活。後來划船到了小河②的出水口，大約累了，便停槳泊船。先是在水邊搭著窩棚開荒種地，後來索棄船登陸，做起了小生意。

漢口天生就是個做生意的地方。你只要勤扒苦做，外加幾分小聰明，總有出頭的一天。有一年，水家一個年輕人，娶了蒲圻羊樓③的女子為。年輕人陪著老婆回了趟孃家，發現俄國子在羊樓收茶葉。腦子一動，便在漢口開了家茶莊，專替洋人收購茶葉。英國人要紅茶，美國人要綠茶，俄國人要磚茶。水家的年輕人得清清楚楚。幾十年做下來，茶莊就做得十分有模有樣。開了製茶廠，設了貨棧，建了茶園。銀子像水一樣滾進家裡的櫃子。自然而然，水家成為漢口的富貴人家。

小河邊著名的“五福茶園”就是水家茶莊一個品茶點。

辛亥年，武昌鬧革命，清軍到處追捕革命黨。一個革命黨倉惶中逃到五福茶園。茶園的大少爺水成旺認出逃亡者是自己武昌高師的學兄，情急之中將之藏匿於茶園後院，助他逃過一劫。

後來武昌的革命軍和清廷打起了仗。馮國璋的軍隊前來圍剿革命軍，沒本事打仗便放火焚屋。大火燒了四天四夜，大半個漢口都在這把火中化為灰燼。漢口人慾哭無淚，罵馮國璋罵得想不出詞來。漢口的街上，到處都是廢墟，廢墟的旁邊站滿了失業的人。無事的人們便擠進茶園喝茶度。漢口正經的戲院劇場也在戰火中焚燬。戲班子沒處演戲，也進了茶園。茶園的戲臺雖小，演摺子戲還能將就。於是，去茶園看戲喝茶突然間就在漢口紅紅火火。

在水家茶園逃過劫難的學兄沒有繼續革命，留在漢口進了親戚的戲班，下海唱起了漢劇。學兄為人義氣，一心要報水成旺的救命之恩。常常出面替五福茶園延請名角。漢劇的大牌差不多都到過五福茶園。琴板一響，嗓子一亮，聲音順水漂出幾十裡，五福茶園的名聲早早就從水路上漂了出來。茶園的生意見好。大少爺水成旺也就順理成章地接手了茶園，成為主人。

男人一旦錢多，人生的故事也就大同小異。無非花天酒地，吃喝嫖賭，外加隔三岔五地討小老婆。水成旺也同樣是這個路數。

有天下午，水成旺回鄉祭祖。路過一個村莊，見幾個男人正忙著搭草臺，準備夜晚唱戲。一女子，拖著一條大辮，拎著鐵壺給搭草臺的人倒茶水。那女子抬手倒水的姿態極是美妙，大辮子在腦後甩得也活潑。水成旺的心驀然一動，便讓車伕停車，說是要下去討點水喝。

倒水的人便是李翠。李翠那年十七歲，大眼睛，白皮膚，目秀眉清，放在茫茫人堆裡，一眼就能看到她的光彩。水成旺的眼睛像是被刺了一下，立即傻了，也忘了討水。回家後就不斷地想這副面孔，想得睡不著覺。於是託人，拐彎抹角，費了許多周折，終於找上了門。

李翠不過一個孤兒。父母雙亡，自小跟著舅舅的花鼓戲班子游走江湖。班主就是舅舅。李翠幫著舅媽燒火煮飯，送茶遞水。水成旺見到李翠舅舅，拿出聘禮，直接就說專來提親。李翠舅舅也耳聞漢口的五福茶園，知是富貴人家，出手的禮物也足讓舅舅臉上光彩，當下便表示一切由李翠自己定奪。

李翠隨舅舅的草臺班子行走江湖，風來雨去，早也倦了。一直也想找個人家落下腳來過子。雖然戲班裡相中李翠的男人也有好幾個，英俊年輕，個個強似水成旺。但李翠心裡清楚，跟了他們任何一個，她的子不會有任何改變，依然貧窮，依然一輩子漂泊無定。而眼前的這個水成旺，雖然明說了是姨太太，但條件卻直截了當。絕對保證李翠一輩子吃香喝辣，一輩子錦衣玉食，不再為養自己一份小命奔跑受累。這是很實惠的條件，無論如何，令李翠憧憬。她已怕了又窮又苦的子，也怕了漂泊江湖。為了這個，李翠答應了下來。