文學與時代

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

我有幸出生在七十年代，這個時代，正是國家從無序到有序的扭轉時期，一切都待發展，一切都在完善起來。我接受了兩代人的思想教育，神成長在八十年代，承接著新文化的延續。

一我出生在一個小山村，緊靠黃河水，深受黃河文化的影響。這裡黃土文化和遊牧文化匯聚融，薈萃了眾多風姿獨特、雄奇壯觀的人文景觀，比如萬里長城的第一臺鎮北臺，陝西最大的摩崖石刻紅石峽遒勁有力，還有上湖泊等等。古蹟遺風濃郁的地方自然也就傳著許多美麗的民間傳說，剪紙藝術正印證了這點。在民間，活躍著大量的通剪紙的老人和婦女，從她們的嘴裡，一輩子也聽不到“藝術”二字，但她們卻用自己獨特的對生活的理解方式剪裁著生活，再現著美和醜、善和惡。故鄉的山歌更是獨具韻味，歌聲自由奔放，當地人稱它們為“信天游”表現出黃土地人浩浩蕩蕩而又一瀉千里的人生信念，但黃土地太貧瘠了，歌聲婉轉而淒涼、野而凝重，使我在以後輾轉的子裡，耳畔總迴盪著那獷而深情的信天游，久久不能釋懷。

隨著父母走他鄉，在那些困難的子裡，記憶最深的也就是家裡唯一一盞檯燈下總是擠著幾顆腦袋，或者閱讀，或者學習。八十年代初，文學雜誌遠沒有現在的種類繁多，那時我最愛讀《民間故事》和一些地方文藝類的雜誌，再有就是圖畫書了，我們都叫小人書。說到小人書，當時也沒覺對自己會有什麼影響，可當步入社會後，才發現我所知的許多的典故和歷史知識竟緣於小人書，這個發現讓我吃驚，同時也讓我慶幸。隨著年齡的增長，我開始接觸一些世界名著，不過那時只是對故事情節興趣，本不懂什麼藝術。在我的印象裡那個年代市面上免費的也都是《十月》、《風》類的刊物，屬純文學類的，有著較高的藝術表現手法。因為所免費的刊物比較正規，兼有著豐富的內涵和厚實的文化底蘊，所以大人們也很放心讓我們閱讀，有時還會就某個故事議論上一番。

為什麼我總是談到書籍呢？沒辦法，那個時候書籍不多，消費場所和娛樂場所更是談不上，最大的享受就是看一場電影，或者看一部電視劇了。我看的第一場電影就是《阿q正傳》，懵懂的我不懂阿q為什麼會有那麼些舉動，直到讀到初中才真正接觸到魯迅、矛盾、巴金等等二三十年代湧現的一批作家，也懂得了應該把文章放入一個時代背景下去閱讀，這樣才能真正、深入地瞭解一篇文章的內涵。

當我開始真正寫第一篇作文的時候，正讀小學四年級，苦於無法開頭，更不知該寫些什麼內容，急的我抓耳撓腮，父親走過來對我說，你昨天看過什麼電視劇嗎？我納悶地說，《舞臺姐妹》啊！那就對了，你可以寫讀後，或者也可以記錄一下當時圍繞看電視而發生的事情啊！《舞臺姐妹》記錄的是舊社會里一對姐妹花為生存而掙扎的苦難歷程，我一直被這個劇情引著，可父母怕耽誤我學習，總不讓我連續地看完。昨晚，我和他們達成協議在完成作業後由他們給我講述，從父母的講述中我明白了那個時代下必然會產生那種結果。想到這裡，我據父母的講述寫起了第一篇讀後。當作文給老師後，老師驚訝於一個十歲的孩子竟然可以寫出這麼深刻的文來，這著實讓我自豪了一回。

與文學結緣大概從那時起就開始了，我狂熱地喜歡上了書籍，開始到處找書看。上了初中後已經開始閱讀長篇小說了，只是沒有任何選擇，不是名著就是言情小說，幸虧那時的書籍和雜誌還是很單純，父母對這點並不擔心，擔心的只是怕我因為閱讀而影響學業。我的思想在閱讀中深邃起來，喜歡獨自思索，思索人生，思索自己的未來，並用淺的筆記錄著每一天、每一個片段。

這個年代，萬物還處在懵懂之中，一切都是單純而且積極的，我們只是從這份單純中攝取著美麗，充實著一顆蠢蠢動的心。

二九十年代，文學市場相對充盈起來，時代的變革衝擊著文學的內涵，單純的環境中湧進了更多的彩，就像單純的校園內突然湧起了一大片的追星族，這是文學的幸還是不幸，我不得而知，也不清楚同學們為什麼去追星，為什麼文學突然開始涉入人的絕密地帶。

城市的夜空突然沒有了繁星密佈的景觀，呈現在視線裡的總是閃爍離的霓虹燈，青的情遮擋了一份寧靜，甚至連昆蟲的聒噪也消失怠盡。偶爾，極力讓自己的視線延伸地更高、更遠、更深，才可以看到隱約鑲嵌在空中的星星，那微弱的光多了幾分清冷和孤寂，靜靜地望著腳下那片強勁的光，然後悄然而退。每當這時，我總會想起仰靠在麥垛下的情景，明亮的星星眨著眼睛，似乎距離自己很近，一種親切油然升起，我陶醉在一片寧靜而祥和的海洋中，任思緒的音符跟著星光跳躍。只是這樣的子總是很短暫，為了求學，我早早地離開了家鄉，無聊的時候，伴隨我的也就是書籍。在書的海洋中，我讀完了《巨人傳》、《百年孤獨》、《安娜、卡列妮娜》等等文學鉅著，同時也閱讀了許多的武俠、言情小說，似乎後者對我影響更大，我沉醉在一種似夢非夢的幻想中，對於已經初端倪的關於暴力和情慾類型的小說接觸還不多，只是在懵懂中知著一個時代的蓬發展，知著一種新文學理念的滲入。

九十年代末，我終於可以獨立於社會了，也意味著開始睜開眼好好地打量這個世界了，可惜格內向的我終不能好好融入社會，也不清楚派系鬥爭和人與人之間那些複雜的矛盾，只好閒來埋頭於書本中，當然這時讀的書籍就繁雜了，而且多數是娛樂和免費文學。娛樂文學大多數是人物傳記，而且主要是紅遍娛樂界的人物介紹，對這類型的文章我一向是走馬觀花，所以每當人們就某一明星歌星議論紛紛時，我總是含混不清，只能用心聽，竟然也瞭解了不少生活之外的事情。對於免費文學，我被其中尖銳的故事引著，因為它貼近生活，也解說著一種社會現象。從對這些文學的閱讀中，我到周圍的環境中似乎隱藏著一些罌粟花，人們的心靈徘徊在花的周圍，時刻想著去嘗試一口。對生活的懷疑就這樣沒有原由地產生了，而且隨著對社會生活的深入，一種憂患意識也隨之成長起來。

仰望藍天，白雲像成堆的棉絮一般擁擠，形成了一座座白的山峰，山峰和山峰間透出一抹湛藍來，給每座峰頂罩上了一層淡淡的青。我用近乎貪婪的眼神望著那一片片藍，內心升起一絲動來，白雲無論如何變換，終還是生活在一片蔚藍的背景下，頓時愉悅又回到間，讓擱淺已久的筆重新運作起來，描繪著內心一圈圈的漣漪。

三進入二十一世紀的時候，互聯網已普及全球，網絡時代的文化似乎更促進了人的迴歸，形成了一個具有很強的心理凝聚力和新社區。人們開始虛擬時代，時代在順應，現實和虛擬逐漸地向一體化靠攏，迴歸表現為一種神上的解放，似乎原始的本能正在出端倪，進一步形成荒誕的悖論和夢幻式的神意境。最明顯的表現在文學方面，抑或文學本來就是為時代服務的，它有著自己的時代背景，與那個時代下的人群有著密不可分的關聯。

二、三十年代時期，文學以呼喚民眾為主題，通過表達神的鬱悶、壓抑以及思想與現實的衝突、矛盾等等，尋求著黎明、解放、和平。記得我初讀巴金的《寒夜》時，為主人公始終沒能看到寒冷的冬夜後的黎明而到難過，雖然他死在黎明的炮火聲中，但他遭遇的那一個個寒冷的冬夜卻始終縈繞在我的心頭。我淚了，為一個鮮活的生命的逝去，為一個為了生存在寒夜中奔波和彷徨的青年的痛苦而哭泣。我憎恨那個時代的黑夜，同情在鐵蹄下被蹂躪的一個個靈魂。我就這樣被點燃了，被一部時代下的作品染了，這就是文學的魅力，文學的時代神。

如果說進入八十年代後，和平時期的文學寫意了一種祥和和平靜，寫意了一種蓬發展的積極氛圍，這也正是當時國家發展的主題，順應了經濟發展的，推動了一切向著現代、文明以及科學化的發展，處處充滿對美好未來的一種憧憬之情。那麼到了九十年代初期，正逢中國社會內在變革的劇烈時期，計劃經濟轉向市場經濟，時代的主題被點燃了，各種嘗試已顯鋒芒，出現了許多新的特點，有部分文學家稱之為詩的年代。但到了中期，則呈現為一種無主的雜亂時期，人們的經濟理念影響著神追求，文學開始出現多元化，寫實類的文學開始顯頭角，傳統和民族特文學冷清下來，許多的文學愛好者陷入了困惑中。到了後期、二十一世紀，寫實和時尚類、免費類的文學佔據了文學的頂峰，純文學受到了嚴重的打擊，甚至有人大肆呼其為虛偽文學，初期和中期的迴避終於演繹為末期文學思想矛盾的深入，文學語言也從含蓄變為直接，意境美變為官刺，而且愈演愈烈，出現了“身體寫作”

“下半身寫作”之類的名詞。

對文化的背叛被端上了舞臺，矛盾文學獎便顯得冷清和孤寂起來，人們大肆談論的是“木子美”而不是獎章的獲得者，個的解放和思想的自由被提到了文學的前列，似乎只有這樣才能吶喊出時代的口號。文學就這樣出現了一種畸形和時代陰暗面之下的扭曲，無論是第三者還是婚外情、暴力還是變態、健康和非健康的文學如雨後筍般茁壯成長起來，讓我想到了夜幕下的舞廳、卡廳等等燈紅酒綠的娛樂場所，一種不適應和困惑使我對自己的價值觀乃至人生觀產生了懷疑。

路遙知馬力，久見珍品，究竟文學的風帆會駛向哪裡？雖然文學市場混亂，但許多文友都持肯定態度，他們說好的東西就是好的，並不會因表面沾染了塵埃而被否定，當塵埃落定後，珍品自然會被陽光普照。

四我本不懂文學，只是作為讀者在這裡談論它，勢必帶著憤懣地情緒，為文學的發展與自己所受思想教育的不相適宜，也為不懂藝術的而去貶斥藝術的吶喊者。

說到文學和藝術，我想起這樣一段話來，“世界上最永恆的文學，莫過於神話、童話和寓言，而在神話、童話和寓言中，無一不貫穿著濃烈的遊戲秉”對於這段話，我始終不能領悟貫通，透徹理解，這當然與自己的認識高度和深度有關，何況延伸到“超脫”二字呢！我從來就不能把自己放入世界之外認識世界，脫離時代之外理解時代，而且許多作家也一樣如此，在這個前提下寫的作品自然與世界和時代掛鉤，處處反映出一種憤懣、歡快或者憂傷來。時代再變，文學的主也在變，那種超脫的、表現文學終極意義的作品極難尋覓，大多數都是被動的、直接的同情或者批判，摻雜進了作者本人的情緒，這有時也會有失公正，但我們都無法脫離開時代，只能在這個圈子中去受生活，受一些隱藏在深處的實質，通過文字再反饋到時代中去，只是文字已非時代的表觀，而是延伸到其內在和實質。

當一個人從呱呱落地後，語言便成為母親給我們上的第一堂課，我們在語言的環繞中長大，最先接觸的總是童話、神話，童話、神話的世界沒有跟著時代而變，這種永恆就是一種美的象徵，永遠地留在了心靈的底片上。為著追求這種美，我們開始遠足，這就是文學的終極意義，積極的、活潑的，引導人們向著更高境界行進，探索另外一種未知的領域。但在探索的過程中，我們作為時代的孩子，總也脫離不了系。站在時代的旋渦中，我們知著文學的航向，無論是二、三十年代的文學作品，還是八、九十年代的都有其主，表現為一種時代的主題，隨著人們價值觀、人生觀的改變而改變著。到了二十一世紀，免費文學終於演變為一種讓讀者到茫和困惑的小姿文學或者頹廢文學，不是愛就是，或者是圍繞自然風光發一通慨，那種豪放的、頗具氣勢的、震懾人靈魂的作品似乎被隱匿在了某個角落，尋覓起來極費功夫，沒有張力的作品實在引不起讀者多少共鳴，只好讓自己的視線退回到二、三十年代甚至更遙遠的時期，去追蹤古者或者逝者的靈魂，跟著實實在在地體驗一回時代的！

當然，我並沒有鞭笞時代的意思，只是為真正的文人而到不平，為清冷的純文學吶喊幾聲罷了。文學和藝術相結合之下的產物當屬純文學，它是文人們嘔心瀝血的神勞作結晶，包含了許多深邃的思想和豐富的內涵以及深厚的歷史底蘊，我們不得不讚美它，也不得不繼續尋覓它，讓它們站在歷史的最高度、時代的最前沿講話，呼喚人的真、善、美，引導民眾的人生觀和價值觀，點化歷史朝著美的方向發展和壯大！