第12章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

他們留在法國已經沒用。魯斯更改他的訂位，如此他才可以和安德烈一塊從尼斯飛回紐約，兩位男人都不大甘願，但也心急地想要回家。

魯斯提議他們避開空中廚房的餐點，前往機場之前，他們愉快地花了半個小時的時間，漫遊尼斯的市場，挑選野餐材料。在一商務能還算舒適的座位上坐穩，魯斯立即召來空服員，給她一個袋子，裡面裝有燻鮭魚、綜合乾酪、新鮮的子麵包.以及一瓶良第白酒。

“用餐時，”他對她說“或許你可以用這個招待我們。這是我們的午餐。”空服員接過袋子，她的微笑有些動搖，不過魯斯沒有給她回答的機會。

“你是個可愛的女孩，”他說，面喜。

“我們的腸胃很——你能不能留意一下，不要讓葡萄酒冰得太冷？冰過但不要凍著？”

“不要凍著？”她嚴肅地重複。

“好。”安德烈看著她拎著袋子走向廚房，暗忖自己為何沒做過這檔子事。不管菜單上的描述是如何的栩栩如生，空中的廚師立意良好的美食學早已扭曲，從未奏效，羔羊、牛、海鮮、小牛，麵粉裹這個、原汁偎那個——班機上的食物永遠是班機上的食物:神秘、凝結，而且無味。還有那些葡萄酒，即使他們標明著“由我們的空中斟酒傳者特別挑選。”但很少能夠名副其實。

“你經常做這種事嗎，魯斯？”

“總是如此。大多數人沒做，我才覺得很奇怪。飛機上我唯一可能接受的是白蘭地和香檳，因為他們無法加太多工。我看到酒送過來了。準備一下吧！”七0七空中巴土在起飛之前，先經過地面上的收縮與隆隆駛離的程序。兩個男人從容地品味香檳，透過窗戶望到一群人在機場的臺上揮別。對安德烈來說，這是改變——相當怡人的改變——旁邊坐著旅伴，這提醒了他，他最近大多是一個人度過的。他必須承認，是他自己的錯。他有西，甜、單身的西，結果他是怎麼對待她的？在機場打電話給她，讓她落在穿紅吊帶褲男人的手中。正當他決定要對西多下點功夫之際——事實上，他一回去便要嘗試——魯斯的頭轉向他，就好像他一直在解讀安德烈的心思。

“結過婚嗎，安德烈？”

“幾乎。”他驚訝地發現，她的臉孔在他的記憶中很模糊。

“大約五年以前。當時我開始必須到處旅行的工作，我猜她沒有耐心在那邊等我回去。她嫁給牙醫師，搬到斯卡代爾鎮去。我想這是無法避免的事情。東奔西跑，這就是我的生活。”魯斯嘆了一口氣。

“我旅行得太少。人家說距離是維持婚姻的秘訣；我試了兩次，兩次都以淚水收場。”眉充滿哲學味道地一扭，他喝了口香檳。

“還喜歡女人嗎？”

“當然。問題是，我一直無法辨認出贗品來。”這是安德烈首次看到魯斯的臉上出黯淡的神情，於是他決定停止討論婚姻的危險。

“跟我談談這個做假畫的傢伙。你說你知道他是誰。你見過他嗎？”

“老天爺，沒有。他一直不把頭抬起來，就他所從事的工作而言，我們當然可以理解。你不可能在畫廊的雞尾酒會上與他不期而遇，或是收到他的名片。我甚至不曉得他住在哪一個國家。”班機上的電視屏幕以高檔音量打開時，魯斯皺了眉頭，興高采烈的聲音正在教導乘客逃生的秘訣，以應付墜機以及隨之而來的死亡。他將身體靠向安德烈，好讓他聽到自己說的話。

“他的名字是法蘭岑，尼可-法蘭岑，原本住在阿姆斯特丹。這個荷蘭人對這種事相當在行。你曾聽過弗美爾嗎？”安德烈搖頭。

“有一個也是荷蘭人，叫馮-梅賀倫，非常善於模仿弗美爾的畫作——使用古代的畫布、手磨顏料，所有的把戲他都會——而且聽說搞出一大難來。有一陣子把全部的人都騙倒了。多多少少，你都必須欽佩那些頂尖的摹仿畫家。他們也許是混蛋，不過很有才氣。總之，法蘭岑專門摹仿印象派畫家，就如我們親眼看到的，他做得好極了。其實，有謠言說，他的作品正掛在博物館和私人的收藏裡，每個人都信以為真。他一定是以此為樂。”

“怎麼可能？難道畫作沒有經過專家的鑑定嗎？”

“當然有。不過名畫都會被系譜、歷史、一連串專家的意見和背書所跟隨，很像是法律上的判例。當一副畫被承認是真品並歷經時間的考驗，這將是一項強而有力的保證。專家也是人；他們相信專家。如果他們沒有期望所看到的是贗品——還有，如果贗品夠水準的話——那麼他們極可能沒法辨識出來。在正常情況下，我也會說狄諾伊的尚是真的，因為它畫得實在太美了。不過由於你的緣故，親愛的孩子，我的眼睛早就擺好陣勢，要認出假畫來。”魯斯停了一下。

“而我確實看到了假畫。”安德烈甩甩頭。

“聽起來就像是國王的新衣。”魯斯出微笑，對著空服員揮揮空酒杯。

“有點類似。人們看到的都是他們被設定看到的東西。我們的調查之所以不尋常，是因為這幅畫的擁有人也加入了騙局。為了某種原因，狄諾伊想要讓原畫消失，不過他自己一個人是做不來的。除了我們的朋友法蘭岑。還有看管法拉特岬的那個老頑童之外，一定還有別人牽扯其中。不止是家人，還有外人。”空中小姐倒人更多的香檳時，魯斯停下來對她施展魅力，此時安德烈想到了他先前提到的巧合。

“我本來不想告訴你的，”他說“不過我從巴哈馬群島回來時，我的公寓被竊賊闖入，所有的攝影器材全被偷走——相機、底片、幻燈片檔案。其他的東西倒還留著”派因的額頭充滿了驚訝。

“你看，你看。然後主編開始不接你的電話。”

“卡米拉？”安德烈大笑。

“我想象不出她有這個能耐，揹著一袋相機從太平梯滑下去。”

“我沒有說是她做的。”魯斯若有所思地用塑膠攪酒拌勻他的香檳。

“只是時間上的問題。”他們在肯尼迪國際機場一起搭計程車下車之後，便各自分手。魯斯準備向藝術村的居民放出風向球，看看能否獲得荷蘭人的行蹤。安德烈則同意再做嘗試，想辦法恢復與卡米拉的談渠道，計程車載著他入城時，他考慮了幾條途徑。繼續打到辦公室，似乎毫無用處，但是打到她家，又完全不可行，因為她把她家的電話號碼視為國家機密。在建築物大廳埋伏已經證明無效。看起來唯一的方法是，一大早殺向她的辦公室，給她個措手不及，然後帽子拿在手上，聲稱再沒工作就會餓死。