四薩萊克島的受害者

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

“您能肯定嗎？”

“當然…因此，喏…明天，所有的人都離開薩萊克以後，就剩下我們兩人，我一吹螺號，他就來這兒。”韋蘿妮克厭惡地說:“我不願見他！

…

我恨他！

…

我像詛咒他父親一樣地詛咒他…您想想，我親眼看見他殺死我父親！他槍殺了瑪麗-勒戈夫…他還想殺死您！不，不，這是仇恨，我厭惡這個沒良心的傢伙！

…

”布列塔尼婦女用習慣的動作握住她的手，喃喃地說:“先別指責他…他並不知道他在幹什麼。”

“您說什麼！他不知道？可我看見他的眼睛！沃爾斯基的眼睛…”

“他不知道…他瘋了。”

“他瘋了？您說的？”

“是的，韋蘿妮剋夫人。我瞭解孩子。再沒有誰像他那麼善良了。他幹出這種事，一定是一時的神錯亂…像斯特凡一樣。他們現在一定在絕望地哭泣。”

“這不可能…我不相信…”

“您不相信，是因為您不瞭解過去的一切…以及即將發生的事情…如果您知道…哎！有些事情…有些事情…”她的聲音小到聽不見了。她默不作聲，但她的眼睛還睜得大大的，她的嘴無聲地嚅動著。

一直到清晨平安無事。將近五時許，韋蘿妮克聽見釘棺材的聲音，就在這時，她房間的門開了，阿爾希納兩姐妹像陣風似地衝了進來，兩人都驚慌失措。

她們從柯雷如那裡知道了真相，柯雷如為了給自己壯膽，喝多了酒，滿口胡言亂語。

“馬格諾剋死了！”她們叫喊著“馬格諾剋死了，你們什麼也不說，我們走！快，給我們錢！”結了賬，她們撒腿就跑。一小時以後，從她們那裡獲得消息的其他婦女又跑去喊正在幹活的丈夫，她們都是一樣的說法:“一定得走！應當做好準備…否則就來不及了…兩隻船就能帶走所有的人。”奧諾麗娜運用自己的權威進行勸解，而韋蘿妮克給大家散錢。葬禮匆忙地進行著。離她們房子不遠處，有一座老教堂，曾由戴蒙先生關照加固，每個月由蓬-拉貝的神甫來做彌撒。教堂旁邊是薩萊克島的修士們的公墓。兩個屍體就安葬在這裡。一個平時負責聖器室工作的老人，含糊不清地說了幾句祝福的話。

所有的人似乎都有點神錯亂。他們的說話，他們的舉止都是斷斷續續，一頓一挫的。他們一心只想著離開的事，本沒有理會韋蘿妮克的祈禱和痛哭。

八點以前，葬禮就結束了。男人們和女人們散開了。韋蘿妮克到自己彷彿生活在一個惡夢中，所有這些事情一件一件之間互相沒有什麼邏輯，也沒有什麼聯繫。韋蘿妮克又回到奧諾麗娜身邊，奧諾麗娜因身體不支沒有參加主人的葬禮。

“我覺好多了，”布列塔尼婦女說“我們今天或明天走，同弗朗索瓦一起。”看到韋蘿妮克憤怒的樣子，她又說:“同弗朗索瓦一起走，我同您說的，還有斯特凡先生。而且是儘快地走。我也要走…帶著您和弗朗索瓦…島上有死神…死神是這裡的主人…把它留在薩萊克…我們所有的人都走。”韋蘿妮克不想使她不高興。但是九點左右，又聽見匆匆的腳步聲。原來是柯雷如，他從村子裡來，一進門就喊:“您的船被偷走了，奧諾麗娜太太！船不見了！”

“那不可能！”布列塔尼婦女反駁說。

水手上氣不接下氣地說:“船不見了。今天早上，我就猜想會有什麼事…當然，無疑我也是多喝了一點…我並沒有想到這點。但是，還有其他人也看見了。纜繩被割斷…這是夜裡發生的事情，人家駕著船走了，不聲不響地走了。”兩個女人互相對視著，兩人同時到，弗朗索瓦和斯特凡-馬魯逃走了。

奧諾麗娜低聲嘟噥著:“對…對…是這麼回事…他會駕船。”韋蘿妮克知道孩子走了，再也見不到他了，也許心裡倒到輕快一些。然而奧諾麗娜害怕了，她喊道:“那麼…那麼…我們怎麼辦呢？

…

”

“必須馬上走，奧諾麗娜太太。船已經準備好了…每個人都能坐上船…十一點鐘以後，村子裡便沒有人了。”韋蘿妮克問道:“奧諾麗娜不能走…”

“不…我好多了…”布列塔尼婦女說。

“不行。那是開玩笑。我們再等一兩天…後天您再回來，柯雷如。”她把水手推到門口，他正好也只想著趕快離開。

“好吧，就這樣，後天，我再來…再說，也不能把一切都帶走…還得一次次地回來取東西…保重，奧諾麗娜太太。”他很快就跑出去了。

“柯雷如！柯雷如！”奧諾麗娜從上坐起來，絕望地叫喊著:“不，不，你別走，柯雷如…等等我，你把我背到船上去。”她聽了聽，水手沒有返回來，她便要起。