第04章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

1970年10月3凌晨兩點，一棟小屋摟下客廳的電話鈴響了，這裡距克利維斯·米爾斯鎮大約150英里…

赫伯·史密斯從上坐起來，糊糊的，不知身在何處。

維拉的聲音在就在他身邊，含含糊糊的“電話。”

“是。”他說，下了。他個子很高，肩膀很寬，將近五十，頭髮禿了；現在穿著一件藍睡衣。他走到樓上走廊，開了電燈。樓下，電話在尖叫著。

他走下樓，來到維拉所謂的“電話角”這“電話角”主要由一部電話和一張奇怪的小書桌構成，這書桌是她三年前買的。赫伯體重有240磅，從一開始就不願用這張小桌子，打電話時總是站著，書桌的屜裡滿了《讀者文摘）和《命運）雜誌。

赫怕伸手去拿電話，卻又停了下來。

半夜電話一般有三種可能:1、一位老朋友臉皮太厚、認為他凌晨兩點也會很樂意聽他聊天2、打錯了號碼3、壞消息。

赫伯希望是當中一種可能，伸手拿起電話。

“你好？”一個利的男人聲音說:“這是赫怕·史密斯家嗎？”

“是的。”

“請問你是誰？”

“我是赫伯·史密斯，什麼…”

“你能等一下嗎？”

“可以，但誰…”太晚了。他的耳邊傳來一聲咔嚓聲，好嫁電話那頭那人將電話放在了桌子上，他不得不拿著電話等待。

“赫伯？”他轉過身，電話仍舉在耳邊。維拉站在摟梯頂部，穿著她退的棕浴衣，頭上滿是捲髮夾，面頰和額頭上是已凝固了的護膚霜。

“是誰啊？”

“我也不知道。他們讓我等等？

“等等？在凌晨兩點十五分？”

“是的。”

“不是約翰尼吧？約翰尼沒出什麼事吧？”

“我不知道。”他說，努力保持鎮靜。有人凌晨兩點打來電話，讓你等一等，你自然會想起你的親戚們，回憶一下他們的健康狀態。你會猜想是不是你的一位朋友死了。你努力不去想你有一個兒子，你非常愛他，不去想你的小腿突然僵硬沉重…

維拉閉上眼睛，兩手抱在口，赫伯極力控制往自己才沒有脫口說出:“維拉，（聖經）上說你應該去你的廁所做祈禱。”如果那樣的話，維拉·史密斯會給他一個甜的微笑。凌晨兩點，再加上拿著電話在等待，他可受不了那種微笑。

電話又咔嚓一聲，現在是個年齡大些的男人聲音在說話:“你好！是史密斯先生嗎？”

“是的，你是誰？”

“很抱歉讓你久等了，先生。我是奧羅諾分局的麥格斯警官。”

“是為我的兒子嗎？我的兒子出什麼事了嗎？”他不由自主地跌坐到椅子上，覺得全身無力。

麥格斯警官說:“你有一個兒子叫約翰·史密斯嗎？”

“他怎麼啦？他沒事兒吧？”樓梯上傳來腳步聲，維拉站到他身旁，有那麼一瞬，她看上去很鎮靜，然後像一隻母老虎一樣伸手抓過電話。

“怎麼了？我的約翰尼出什麼事了？”赫伯猛地把話筒拉到一邊，祈斷了她的一手指甲。他狠狠地盯著她說“我正在處理這件事。”她手捂著嘴巴，淡藍的眼睛睜得大大的看著他。

“史密斯先生，你在聽嗎？”他麻木地說:“對，我有一個兒子約翰·史密斯。他住在克利維斯·米爾斯鎮，在那兒的中學教書。”