第六章
如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式
“行了，哈維，”我説。
“再來一杯吧。”
“不喝了，”他説。
“我要到大街那頭去吃點啥。再見，傑克。”他出門沿街走去。我看他那矮小的⾝材拖着沉重、緩慢而自信的腳步，穿過一輛輛出租汽車，跨過馬路。
“他老是惹我生氣，”科恩説。
“我沒法容忍他。”
“我喜歡他，”我説。
“我很喜愛他。你用不着跟他生氣。”
“我知道，”科恩説。
“不過他刺痛了我的神經。”
“今天下午你寫作了？”
“沒有。我寫不下去。比我寫第一部難多了。這問題真叫我難辦。”他早舂時節從國美回來時的那股意氣風發的自負勁兒消失了。那時候他對自己的寫作躊躇満志，不過
中懷着找尋奇遇的望渴。現在他可心灰意懶了。不知怎的，我
到始終沒把他好好地表達出來。實情是這樣的:在他愛上
萊特之前，我從沒聽到他説過與眾不同而使他顯得突出的話。他在網球場上英姿，體格健美，保養得很好；他擅長打橋牌，具有某種大生學的風趣。在大庭廣眾之中他的談吐從不突出。他穿着我們在學校時叫作馬球衫的東西（可能現在還叫這個），但是他不象職業運動員那樣顯得那麼年輕。我認為他並不十分講究衣裝。他的外表在普林斯頓大學定了型。他的內心思想是在那兩個女人的燻導之下形成的。他⾝上有股始終磨滅不掉的可愛而孩子氣的⾼興勁兒，這種氣質我大概沒有好好表達出未。他在網球場上好勝心切。打個比方吧，他大概同倫格林一樣地好勝。話得説回來，他輸了球倒並不氣惱。從他愛上萊特以來，他在網球場上就一敗塗地了。以前
本無法跟他較量的人都把他擊敗了。但是他卻處之泰然。我們當時就這樣坐在雅士咖啡館的露台上，哈維。斯通剛穿過馬路。
“我們到‘丁香園’去吧，”我説。
“我有個約會。”
“幾點？”
“弗朗西絲七點一刻到這裏。”
“她來了。”弗朗西絲。克萊恩正從大街對面朝我們走來。她的個子很⾼，走起路來大搖大擺的。她含笑揮手。我們看着她穿過馬路。
“你好，”她説“看見你在這裏真⾼興，傑克。我正有話要跟你講。”
“你好，弗朗西絲，”科恩説。他面帶笑容。
“喲，你好，羅伯特。你在這兒？”她接着匆忙地説。
“今天算我倒黴，這一位”——她把頭朝科恩那邊擺了擺説——”連吃飯也不回家了。”
“我沒講好要回去啊。”
“這我知道。但是你並沒有跟廚娘打招呼。後來我自己跟波拉有個約會，可她不在寫字間，我就到裏茨飯店去等她，她結果沒有去，當然啦，我⾝上帶的錢不夠在那裏吃頓飯…”
“那你怎麼辦呢？”
“我當然就出來了，”她裝作
開心的樣子説。
“我向來不失約。可是今天誰也不守信用了。我也該學乖點了。不過，你怎麼樣，傑克？”
“很好。”
“你帶來參加舞會的那個姑娘満不錯，後來你卻跟那個叫萊特的走了。”
“你不喜歡她？”科恩問。
“她長得再
人不過的了。你説呢？”科恩沒吱聲。