就要看書網
主页 推荐 分类 短篇 小説 阅读记录

分卷閲讀1

如果出现文字缺失,格式混乱请取消转码/退出阅读模式

作者:遙遙紫陌2020年9月15字數:34596「假如我年少有為不自卑,懂得什麼是珍貴……」

「那些美夢,沒給你,我一生有愧……」又是一個悶熱的夏季黃昏,他坐在開足空調的車裏,車載音響正好播到了李榮浩的一首《年少有為》。

説不清是抗拒車外的高温,還是被歌詞勾起了情緒,他把車停在小區樓下,卻始終不願下車。

手指摸索着從襯衣的口袋裏摸出一盒黃鶴樓,在出那潔白的煙捲時猶豫了片刻,又頹然丟在副駕駛座上。

舒緩的歌聲盤桓在狹小的車廂內,他的目光在歌聲中投向遙遠的過去——記憶裏模糊而又清晰的那個夏天。

2011年的夏天,發生了三件至關重要的大事。

它們在他後續人生中的影響就像空谷回聲、水面漣漪,久久不肯消散。

第一件事,是温州的動車相撞了,高鐵全面限速導致他每次出遠門的耗時增加了不少,等於變相縮短了壽命。

第二件事,是他參加了高考,而且發揮失常。

第三件事,是他再次回到了老家的小縣城。

而這三件事對他而言的重要程度,從上到下依次增加。以至於他每次回憶起那個夏天,午後的燦爛陽光、不知疲倦的蟬鳴、和樓下打麻將的朗笑聲,都會情難自到心底裏鈍鈍的疼痛瀰漫,最終溢滿整個腔。

就像茶店的最小分量就是大杯一樣,火車的最慢型號就是快速。

不過是從北京駛出短短一段距離,甚至沒有離開河北地界,就讓他足足坐在綠皮火車的座椅上晃悠了六個小時。

因為是空調車,沒辦法打開窗户,車廂就像一個密封的罐頭,瀰漫着一股經過發酵的腳臭、汗味和泡麪調料的混合味道。在盛夏時節坐過一次k字頭火車之後,在大一的上學期裏,他都不想再吃一口泡麪,哪怕聞到就覺得噁心。

母親坐在他的對面閉目養神,倒不是真的睡着,只是因為她暈車得厲害,吃了藥就打不起神來。

兩人這次回老家,名義上是處理掉空置的房產——她已經辦理了提前退休,老家的房子也就沒有用了,還不如早點賣掉填補在北京買房的貸款。

其實他心裏明白,家裏不缺這點錢。光是為了照顧他高考,父親就在海淀買了一間小小的舊屋,好讓他節省下早晚坐一個多小時地鐵的時間。雖然二十平米,還要扣除公攤面積,除了灶台和廁所,也就勉強能放下一張牀和一張書桌,但能在知裏這種寸土寸金的地方買下這麼一間小屋,花費已經夠換老家的三套房子了。

這一趟,還是以幫母親收拾房子為藉口,哄着他出門走一走、調整一下心情。

可憐天下父母心,他也多少知道自己高考以後天天窩在房間裏長吁短嘆,臉有多難看,父母又有多擔心。所以母親説讓他陪同回一趟老家的時候,他猶豫了一下就點頭答應了。

要是能買到一張高鐵票就更好了。

很不巧的是,高考後的學生出籠狂歡,高鐵一票難求,所以臨時成行的母子二人只能選擇綠皮車,有如悶在罐頭裏入味的鯡魚一般慢悠悠地踏上了旅程。

在十多天後,發生了震驚全國的7……23動車事故,他也失去了體驗降速前高鐵的最後一次機會,這都是後話了。

走下火車,一股熱撲面而來,蒸發了在身上乎乎的汗。他跟在母親身後,混在出站的人裏被擠得東倒西歪。

仰起頭,燦爛的陽光刺得他不眯起眼睛。

在他從小的印象裏,河北的天空總是被霧濛濛的灰,大地與太陽之間似乎隔着一層黯淡的紗幕,那是城市周邊一座座燃煤鍊鋼的工廠裏夜排煙的後果。

但那天陽光真的好耀眼,哪怕後來他去過呼倫貝爾、去過三亞,甚至去過澳大利亞,都再也沒有見到如那天般絢爛的陽光。

陽光照在他的身上,也照進了他的心裏,自從高考以後就鬱結在口的煩悶緩緩消退,一幅幅在這座城市生活過的記憶忽然鮮明起來,就像重新上的老照片般在腦海中翻閲。

搭乘計程車回家的路上,悉而陌生的街景自車窗外閃過,一股情難自的懷念令他忍不住動起來。

依舊是那條到不能再的街道,他曾經背著書包在上面走過了六年的小學時光。

不同的是,街邊原本那些擁擠的店鋪都已經被拆除了,兩塊錢一碗牛麪的麪館、賣西梅和辣條的小賣部、總是免費幫他釘紐扣的裁縫店,都被寬敞整潔的人行道所覆蓋。

街道兩邊那些他曾經在樹蔭下砸瓶蓋、玩四驅車的壯榆樹呢?也許是被砍掉了,或者挖除轉移到了別處,取而代之的是一排排新種植的梧桐。

他拖着行李箱走進小區,記憶裏有數不盡冒險之處的大院居然如此仄,在一排排住宅樓之間是存放自行車和雜物的小平房。行走在樓房與平房的縫隙裏,有種不過氣的壓抑

在小