第4章也許寫給你的信早扔掉

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

（1）林柚飛了一天，洗漱後很快就睡着了。夏小橘把牀讓給她，自己拿着睡袋打地鋪，月溶溶，皎潔的光芒從窗簾的縫隙漫入，涼涼地爬過皮膚。在衣櫥的角落有一隻漂亮的茶葉盒，裏面有十四封信，存放多年，銷蝕了最初的筆墨香，銷蝕了沾染的茶香，沉澱下來紙張的氣味，和歲月一起斑駁變黃。夏小橘忍不住披衣而起，在餐桌旁一一撿拾遙遠的字跡。

“芒果布丁:goodnight！你的信今天已經收到，放心了麼？這樣郵信太危險了，你一定能想到，如果被班上的大嘴們看到後我的下場。還好，今天是我親自去收發室拿了我們班的信件。大概好人的信也是一路平安的。能得到你的誇獎和肯定真是讓人開心的事情，謝謝你的關心，我會回到我自己的。c。l。”

“布丁，你好。看見信紙了麼，我很少寫信，所以沒有什麼像樣的信紙。很高興又收到你的來信，中午吃飯時我便買了一打。真的不打算告訴我你的名字麼？尷尬又如何説起呢？不用為難，你自己來決定，我是覺得布丁這個稱呼不錯，但出現在收發室的信封上總有些奇怪。你説自己沒有音樂就不能睡覺，我也經常聽着歌就睡着了，不過現在高三，沒有什麼時間去聽錄音帶，你才高二，真讓人羨慕。我現在英語磁帶聽得倒是很多，姑且算做是在複習吧。還有，你的眼神真好。我的傷口好了，所以頗不急待去打了兩場球，你怎麼就説我不好好複習呢？太冤枉了。c。l。”

“布丁，你説的對，現在是非常時期，我不應該為了別的事情分心。只是事情和我預料的完全不一樣，我正在一點點整理心情。她走時沒有留下地址，説會主動和我們聯繫，我自然點頭。可是…我在想，如果她還記得説過的話，我應該耐心等待吧；如果她不記得了，我還有必要主動打聽她的消息麼？或許她仍然記得，卻裝作忘記了。原諒我説這些沒頭腦的話，只是覺你是個很親切的人，如同多年的老友一樣。c。l。”高三畢業，從海邊旅行歸來的車上，程朗寫了最後一封給芒果布丁的信。

“布丁，展信快樂！謝謝你一路陪伴，説實話，你早就應該告訴我你是誰，何必要躲躲藏藏，而不作一個真實的你呢？是不是，覺得離得越遠，反而越容易溝通呢？這樣即使説錯了話，也不用擔心遭到彼此的追打（笑話）。祝，可口可樂。c。l。”不是這樣的。夏小橘搖頭，慨萬千。程朗啊程朗，你如何能要求十七八歲的我，面對面坦然和你説那些情的話題？

（2）將第一封信放入街角的郵箱三十秒鐘後，夏小橘便開始後悔，並祈禱家裏的膠水過期，粘貼不牢的郵票中途落。邱樂陶頗為不解:“你和snoopy的天賜良機到了，現在全學年的人都當你們是一對兒。他又出血又縫針，連破傷風疫苗都打了，這麼轟轟烈烈，如果説你喜歡上他了，那是多麼水到渠成啊！連尹老太都會體諒你的。為什麼要寫信，説什麼我一直很關注你，但我現在只希望給你祝福？！”

“大家越關注，我就覺得和他越遙遠。不像以前，簡單的對話，細微的場景，就是屬於我們兩個的，想起來就很開心；但現在所有人都在看，希望看到什麼熱鬧，”夏小橘聳聳肩“偏偏我自己知道，什麼熱鬧都沒有。這種熱鬧，比不熱鬧還要孤單。”

“你可以享受現在麼，沒準還能假成真呢。”

“我倒是很期待，如果我明年不用高考。不用尹老太來提點，我也還分得清現在什麼更重要些。有什麼事情，都留到高考後再處理吧，他現在喜歡林柚，八九個月後，事情也不會變得更糟。”

“呵，忽然變成哲學家了呢？”樂陶揶揄她“既然這麼理智，乾脆把他扯到校門口説個清楚明白，幹嘛寫匿名信，還芒果布丁，為啥不叫橘子果凍呢？還説自己是高二的小姑娘，真是工業酒哦——甲醇（假純）！”因為，想要給這段暗戀畫一個休止符，卻捨不得徹底説再見。夏小橘在此後的若干年裏，無數次用不同的方式向這段情告別，終於明白，這樣刻意的舉動除了證明自己的放不開，再無它用。

她選擇在人前避開程朗。高三實在有太多話題，真真假假的校園“黃昏戀”耗盡了老師們的口水，也多少潤澤了枯燥的衝刺複習。不出兩週，那一幕驚心動魄的英雄救美事件，就和程朗漸漸癒合的傷口一樣，彷彿沒有存在過。

她依然知道每天他做了什麼，比如沒有上最後一堂自修課，比如回家時走了那條經過市歌舞團的岔路，比如月底模擬‮試考‬的時候比上次下滑了七個名次。這是程朗麼？他怎麼可以變得如此脆弱，好像忽略了身邊的朋友，恍然地活在另一個世界裏。夏小橘把所有的鼓勵和祝福寫在信裏，既然無法走入他的天地，那麼也請他走出我的心靈吧。

寄出的信，是收不回的心情。

沒想到，程朗居然回信了。

“芒果布丁”幾個字大大咧咧地躺在信封上，在收發室裏格外引人注目。沒有哪個班的信件管理員將它取走，夏小橘發現時已經過了月餘，信封上沾了灰塵和水漬。她趁旁邊沒有人注意，一把抓起信封，折三折進大衣口袋裏，捏起來很薄，似乎裏面空無一物。他一定覺得是哪個女生窮極無聊吧！夏小橘自我解嘲地扯扯嘴，心想，但郵個空信封拒絕人家，不是更加無聊？本來秋來冬至，有些頭疼腦熱，這一來更加難受了，回到教室呆坐了一堂課，晚自習時便請假回家。

媽媽切了薑絲，煮一大碗紅糖水，囑咐小橘捂上被子發汗。她連頭矇住，只留一條縫，掏出信封來，偷偷拆開。

裏面是很薄的一張便籤。

“芒果布丁:goodnight！你的信今天已經收到，放心了麼？這樣郵信太危險了，你一定能想到，如果被班上的大嘴們看到後我的下場。還好，今天是我親自去收發室拿了我們班的信件。大概好人的信也是一路平安的。能得到你的誇獎和肯定真是讓人開心的事情，謝謝你的關心，我會回到我自己的。c。l。”夏小橘立刻覺得病好了一半。第二天頭兩節是語文課，媽媽幫她請了假在家睡懶覺，父母一上班，她立刻起身，披着棉被努力寫回信。還不忘掩飾筆跡，拿出小學時一筆一劃工工整整的楷書來。

“我最喜歡的電影是《希茜公主》，裏面説‘當你不開心的時候，就到大自然中去’。下雪了，你有沒有發現過，月光下的積雪像水晶一樣，能折出七彩的光芒來。也用不了很久，等冬天過去，學校門口那株大海棠一開，粉的一樹，真想把它們抱在懷裏。無論什麼季節，都有不同的驚喜，那麼，生活裏又有什麼可煩悶的呢？——布丁”

“那株樹真的很漂亮，不過相信你沒見過哪個男生抱着一株開滿花的海棠，那太奇怪了，是《聊齋》裏遇到花仙麼？呵呵。我們教室窗邊有一棵柿子樹，害我秋天的時候總是溜號，去年柿子了的時候我特意在學校磨蹭到很晚，總想着拿班級的旗杆去打柿子吃，最後連青的都被我消滅了。夠饞吧！不過今年柿子的時候恰好出了點小意外，沒辦法淘氣了——c。l。”

“很高興你的傷口都好了，但會有後遺症麼？上次似乎出了不少血，有沒有傷到深層的肌呢？不會影響明年的運動會吧。”

“還好，我又活蹦亂跳了。不過運動會，我們全體高三都不會去，學校方面當然希望我們能多花些力在學習上。其實這和參加運動會沒什麼矛盾，現在你看教室裏，只有一張張缺乏睡眠的臉，滿屋子充滿壓力和煩躁的空氣，還要面對一套又一套的模擬題。我成績不穩定，總惴惴不安的，作完了都不敢看正確答案，生怕大受打擊。”

“我想有些事情是人沒有辦法完全掌控的，就好像太陽每天都要落山，月亮總是有缺有圓。我把自己處理不了的事情都埋起來，沒準哪天就發芽了，開花了。但有些事情努力了，肯定就是有回報的。如果換了我，成績不穩定，就説明我有考好的實力，盡力去穩定它嘍。還有半年多時間呢，千里之行始於足下麼。”

“的確，我沒有理由讓一些煩心事佔去複習的時間，而且做到不去想，似乎也並不是不可能。現在這個成績，能去哪裏呢？我也問自己。我家人希望我學通訊或者計算機，但重點大學的熱門專業，對我而言是可望不可及的。我想用這二百天和自己打個賭，你説我能贏麼？不過，我並不清楚自己想學什麼，如果去一個自己並不喜歡的所謂熱門專業，對我有意義麼？”因為“芒果布丁”沒有透自己的班級，信封總會放在收發室的窗口，供過往的同學認領。程朗路過時常常會探頭看一眼，一副不放心的樣子；他隔些子就去學校門口的小賣部，買三五個信封，配上郵票；市內信件要走一到兩天，雖然只是從學校轉角的郵箱到幾米外的收發室，程朗在收到信的子都會早早回家…這些夏小橘都看得到，並滿足於現狀。他的彷徨，他的茫，除了她，又有誰知道？

很久沒有長談，但似乎他的話語就在耳畔，兩個人的對白凝結在信紙上，混合着記憶裏冬夜晚的咖啡香，和鋼筆水特有的墨汁氣味。

轉眼聖誕將至，儘管高三各位老師苦口婆心，軟硬兼施，要同學們不要將力放在發送賀卡上，然而收效甚微。收發室前每人頭攢動，在一大摞尚未分班的信件中翻找屬於自己的一份祝福。夏小橘已經愛上了等信收信的覺，每天積極地去收發室，選出自己的，順便揀出給同班同學的，偶爾也會看見有程朗的信，信封上或娟秀或工整的字體都不會引起她的揣測和嫉妒。他恰好也路過，探頭問:“看見有我的麼？”

“沒…沒注意啊，你自己看吧。”程朗看看她手中一捧信:“都是你的？人緣不錯啊。”

“還有同學的。”程朗“哦”了一聲，不再多問，他在信裏提過，自己很少買賀卡，覺得太濫俗。然而，他是否依舊幻想，可以收到一份遠方的祝福，或者，他在寫給布丁那麼多信之後，仍然有一些無處投遞的話語。看他翻着賀卡，夏小橘心中有點堵，於是芒果布丁決定不給cl賀卡，也不要他的。

“你如果真的想祝我聖誕快樂，就送我一張照片吧，最好是高一的，我很想知道在我入學之前，你的樣子。”cl沒有拒絕:“這是剛開學的留影，頭型傻得很，還被不少人嘲笑過。”兩年前的他頂着郭天王的經典髮型，像一枚大笑的草菇，遠沒有如今那種讓小女生着的冷峻默然，然而背景是夏明晃晃的場，像他騰空而起時一樣豔陽高照的子，閃亮的光芒似乎可以穿透薄薄的相紙，穿過時空，照亮從前以及此後經年的歲月。

（3）邱樂陶收到了黃駿的賀卡，字如其人，大大咧咧。夏小橘不忍心打擾手舞足蹈的好友，告訴她自己也收到了，連祝福的話都一致，言簡意賅的“merrychristmas&happynewyear”而且此前連續幾個中午，他都扯着陸湜禕去校門口買賀卡，嚷着:“走啊，花錢去。”每次都拎一塑料口袋回來。簽了這麼多名字也真是為難他，夏小橘都想勸他去刻枚印章，以免小指關節在紙上磨出繭子。