第一章山音

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

“什麼…別説這可憐的話啦。家裏沒有孫子，哪來的爺爺。”保子低下頭，吃吃地笑了。

“對不起。”菊子説着輕輕地站起身，又端來了另一份烤海螺。

“本來嘛，按菊子所説的，咱們倆好好吃上一頓不是好的嗎，可你…”保子説。

信吾覺得菊子的話是隨機應變，內心不勝欽佩。這樣一來，就不必拘泥海螺是三份還是四份，因而得到解了。她天真地説了説，就出地處理了這難題，真是有兩下子。

或許菊子也想過:自己不吃，留一份給修一；或者自己和婆婆兩人吃一份。

但是，保子沒有領會到信吾的意圖，竟糊里糊塗地又重問了一遍:“只有三份海螺嗎？家裏四口人，卻只買三份。”

“修一不回家，不需要嘛。”保子苦笑了。也許是年齡的關係，看不出是苦笑。

菊子臉上沒有一絲陰影，她也不問一聲修一上哪兒去了。

菊子兄弟姐妹八人，她排行末尾。

她的七個兄姐都已經結婚，孩子很多。有時信吾想到菊子的父母那旺盛的繁殖能力。

菊子常常發牢騷説:“公公直到現在還沒能把菊子的兄姐的名字記住。眾多的外甥和侄子的名字就更記不清了。”菊子的雙親一心不想再生菊子了。他們原來以為不會再生育了，誰知母親懷孕後，她覺得這把年紀還懷孕真丟人，甚至詛咒自己的身子，還曾試過墮胎，卻失敗了。菊子是難產，用夾子夾住額顱拽出來的。

這是菊子從母親那裏聽説的，她也這樣告訴了信吾。

信吾無法理解，作為母親為什麼要將這種事告訴孩子，菊子又為什麼要告訴公公。

菊子用手掌按住劉海發兒，讓信吾看她的額上隱約可見的傷痕。

從那以後，有時信吾一看到菊子額上的傷痕，就突然間覺得菊子很可愛。

菊子不愧是個未女。與其説她受到嬌寵，莫如説她逗人喜愛。她也有軟弱的一面。

菊子剛出嫁過來的時候，信吾發現菊子沒有聳動肩膀卻有一種動的美。他明顯地到一種新的媚態。

信吾常常從身材苗條、膚潔白的菊子聯想到保子的姐姐。

少年時代，信吾曾愛慕過保子的姐姐。姐姐死後，保子就到她姐姐的婆家去幹活，照料姐姐的遺孤。她忘我地工作。保子希望做姐夫的填房。保子固然喜歡姐夫這位美男子，但她也還是因為愛慕姐姐。姐姐是個美人，甚至令人難，以相信她們是同胞姐妹。保子覺得姐姐姐夫是理想之國的人。

保子心愛姐夫也心愛姐姐的遺孤。可是姐夫卻視而不見保子的這片真心。他終在外吃喝玩樂。保子似乎甘心情願犧牲自己，終身為他們服務。

信吾明知這種情況，他也同保子結了婚。

三十餘年後的今天，信吾並不認為自己的婚姻是錯誤的。漫長的婚後生活，不一定非受起點所支配。

然而，保子的姐姐的面影，總是索回在兩人的內心底裏。儘管信吾和保子都不談論姐姐的事，卻也忘卻不了。

兒媳婦菊子過門以後，彷彿給信吾的回憶帶來了一束閃電般的光明，這並不是怎麼嚴重的病態。

修一同菊子結婚不到兩年，就已經另有新歡。這使信吾大為震驚。

信吾是農村出身，修一與信吾的青年時代不同，他壓兒就不為情慾和戀愛而苦惱。從來就不曾見過他有什麼苦悶。修一什麼時候初次與女發生關係，信吾也難以估計。

信吾盯視着修一，估摸着現在修一的女人準是個藝，要不就是女型的女人。

信吾猜疑:修一帶公司女辦事員外出，説不定是為了跳跳舞？或是為了遮掩父親的耳目。

不知怎的，信吾從菊子身上到:修一的新歡大概不是這樣一個少女。修一另有新歡以後，他同菊子的夫生活突然融洽得多了。菊子的體形也發生了變化。

品嚐烤海螺的那天夜裏，信吾夢中醒來，聽見了不在跟前的菊子的聲音。