第一章山音

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

他拿起枕邊的雜誌。天氣悶熱，他又起身打開一扇木板套窗，蹲在那裏。

這是一個月夜。

菊子的連衣裙掛在木板套窗的外面，呈現出一片令人討厭的灰白。信吾凝望着它，心想:大概是忘了收進來吧，也可能是有意讓夜打掉上面的汗味兒？

“知了，知了，知了。”庭院裏傳來了蟲鳴聲。那是左側那棵櫻樹上的蟬鳴聲。信吾有點疑惑，蟬會發出這樣可怕的聲音嗎？確實是蟬啊！

有時蟬也害怕做惡夢嗎？

蟬飛了進來，落在蚊帳的下緣處。

信吾抓住蟬，蟬沒有鳴叫。

“是隻啞蟬！”信吾嘟噥了一句。不是那隻會叫的蟬。

為了不讓蟬再誤認亮光飛進來，信吾使勁將蟬扔到左側那棵櫻樹的高處，但沒有反應。

信吾抓住木板套窗，探出身子望了望那棵櫻樹，不知蟬是不是已經落在櫻樹上了。月夜已深，讓人到其深邃一直伸向側面的遠方。

再過十天就是八月了，蟲仍在鳴叫。

彷彿還聽見夜從樹葉上滴落在另一些樹葉上的嘀答聲。

於是，信吾驀地聽見了山音。

沒有風，月光晶瑩，近於滿月。在夜間濕的冷空氣的籠罩下，山丘上樹林子的輪廓變得朦朧，卻沒有在風中搖曳。

信吾所在的走廊下面，羊齒葉也紋絲不動。

夜間，在鎌倉的所謂山澗深處，有時會聽見波濤聲。信吾疑是海聲，其實是山音。

它很像遠處的風聲，但有一種地聲般深沉的底力。信吾以為是耳鳴，搖了搖頭。

聲音停息。

聲音停息之後，信吾陷入恐懼中。莫非預示着死期將至？信吾不寒而慄。

信吾本想冷靜地確認一下是風聲？濤聲？還是耳鳴？可又覺得怎麼會有這些聲音呢。然而，他確實聽見了山音，恍如魔鬼鳴山而過。

夜充滿氣。一道陡峭的斜坡前彷彿立着一堵黑魆魆的牆。其實，那山不過是信吾家在庭院裏修築的小山，牆就恍如切開兩半的蛋立在那裏。

牆的旁邊和後面都有小山，鳴聲似乎來自信吾家的後山。

透過山頂林木的間隙，可以望見幾顆星星。

信吾將木板套窗關上，同時想起一件怪事。

大約十天前，信吾在新建的酒館裏等候客人。客人沒來，卻來了一個藝，後來又來了一兩個。

“把領帶解下來吧，怪悶熱的。”藝説。

“嗯。”信吾聽任藝解領帶。

他們並不相識。藝將領帶進信吾放在壁龕邊上的大衣兜裏，然後談起她的身世來。

據説兩個多月前，藝同修建這家酒館的木匠險些雙雙殉情，當他們要咽氰化鉀時，藝懷疑那分量能否順利地致死。

“那木匠説:沒錯、這是致死量，這樣一份份包好就足以證明分量都裝足了。”