就要看書網
主页 推荐 分类 短篇 小説 阅读记录

第二章

如果出现文字缺失,格式混乱请取消转码/退出阅读模式

“啞巴”把羊趕回來了。人圈、點數、飲水、分欄。冷清的羊圈一下子熱鬧非凡。但是沒有人,只是羊在這兒鬧——羊擠羊,羊頂羊,小羊找母羊,只有老乏羊用悲觀主義者的眼光瞅着同類,冷漠地一聲不響。好了!一共二百七十五隻,沒有少,當然也不會多起來。

羊趕回圈,就沒有“啞巴”的事了。不是沒有他的事,而是他除了放羊,便不幹別的事,連羊只的數目也不數,他光起個牧羊犬的作用。這時,他一動不動地蹲在牆下,垂着腦袋,瞅着他腳下那雙用汽車輪胎做的爬山鞋。我一邊轟羊,一邊喊他:“喂,你回去吧!”

“回去吧?”

“我叫你吃飯去哩!”

“吃飯去?”真沒辦法!他所有的話都和回聲似的,你説什麼,他説什麼。我乾脆不理他,一個人忙活起來。

一會兒“啞巴”的老婆來了。這是個內蒙古的大腳女人,一張焦黃的扁臉;在這都穿綠軍裝的時候,獨有她還穿着老式的大襟衣裳。還沒走到羊圈,在那條小路上就扯開嗓子罵起來:“我説你咋不死哩!啊!我説你咋不死哩?啊!你這沒命的灰熊!每天都要老孃來領你,不領你,你連家門在哪嚅都摸不着!你要死了,老孃也輕省了…”我説:“你別罵了,大嫂。他活着,每月還能給你掙三十三塊錢哩。別看他摸不着家門,放羊還是比條狗強…”

“我稀罕那三十三塊錢哩!”大腳女人吧嗒吧嗒地走進羊圈“這灰熊不是沒命麼?誰叫他把那一萬多塊錢上去?了就了唄,自己又想不開,落了這身病。唉!老章,我總思謀不開,這人是怎麼回事。啊,你説説,這人是怎麼回事?你這麼大學問,你能把人思謀得透麼…”她把重音放在“人”字上。這表明她“思謀”的不是她丈夫。她是在“思謀”人的本質、人的本、人的意義。在只注意人的階級屬的今天,這個生活於荒漠上的大腳女人,居然比寫大塊文章的批判家想得還要深刻。

不幸的女哲學家用她丈夫趕羊的鞭子了她丈夫幾下。

“啞巴”清醒了,默默地跟在她後面,順着那條小路回家了。

羊咩咩地叫着,居民點的房頂上有的冒出了青煙,很多人家燒的是蓬蒿。那煙就象魔鬼施的魔法,呼地一下子猛往上冒。

“啞巴”其實不是啞巴。前些年,在大興背誦“老三篇”的時候,他雖然不認識幾個字。用這兒老鄉的話説,卻也能背得“淌淌水”他出身貧農,往上查五代找不出一點瑕疵。從部隊復員來到這個農場,因為沒有文化,不能象曹學義那樣當連隊領導,只撈到了一個班長,而且是誰也不願意當的放羊班長。他一向樂呵呵的。脾氣很隨和,扛了八年槍也沒有改變他莊户人的習,但在武鬥的時候,他卻會吐沫橫飛地跳到台上來大打出手。他痛恨那些牛鬼蛇神完全出於一片對革命的虔誠:領導上説是壞人肯定是壞人!前一方面的表現,他獲得了羣眾的好;後一方面的表現,他贏得了領導的寵愛,所以年年都把他評為學習“著”的積極分子。

三年前的秋天,全場的羊照例要趕到山坡草場去放牧,他帶着各連隊集合來的四個牧工去了。石頭砌的羊圈坐落在通向內蒙古的隘口路邊,就是我不久前從那裏回來的地方。那裏滿山坡是礫石,洪水衝出的自然洪溝中也全是青灰的石頭。但是草長得很旺。據説羊吃了從石頭縫裏長出的草會特別壯實,因為草的頑強堅韌的靈魂會轉移到羊的身上。這就是我們每年必須把羊趕到石頭山上去一次的原因。有一天,這位還沒有變成“啞巴”的班長,趕着二百多隻羊在荒山坡放牧,走着走着,忽然在礫石上發現一個鼓鼓囊囊的軍綠帆布包。打開一看,竟是一大疊一大疊人民幣。在這麼一塊和月球上同樣荒涼的地方,這包錢似乎只能是從天上掉下來的。他在山坡上蹲了一下午,哆哆嗦嗦地也沒把錢數清楚。反正是很多很多!回到羊圈,把錢藏好,從此就病了,不停地自言自語,或是嘴不出聲地顫動,好似在心裏計算一連串天文數字。羊,當然是放不成了,但他是班長,別人只好替他放,不久,縣公安局來了人,四處查訪,終於查到這個羊圈。原來,錢是內蒙人丟的。他們趕了一羣馬到黃河沿岸去賣,總共賣了一萬多塊錢。大草原上沒有郵局,他們把一包現款綁在馬鞍後面就往家走。可是這夥內蒙人個個喝得醉醺醺的,經過隘口時,帆布包掉了也不知道。縣公安局據他們回去的路線,一段一段地調查。最後推定在這個周圍幾十裏不見人煙的羊圈住着的人最可疑。

這座孤零零的羊圈從來沒有來過這麼多人。穿制服的警察把一個個牧工叫到吉普車旁邊審問。

“啞巴”是班長,響噹噹的貧農,又害着奇怪的病,誰也沒有懷疑到他。可是他一見到帶槍的人就大驚失,渾身篩糠似地哆嗦,還沒有問到他,他就主動説了。幾個警察從羊糞堆裏挖出了內蒙人的帆布包,點過數,一分錢也不少。

“啞巴”一夜之間出了名。除了學習“著”積極分子的頭銜外,又成了全省農墾系統的標兵、勞動模範、優秀共產黨員。當宣傳幹事替他整理材料時,他嘻嘻地笑着説:“錢太多了!要是隻有幾百塊錢,我就留着自己花。”他沒有了錢,病也沒有了,説出了實話。宣傳幹事當然不能照他説的寫,反而用報紙上現成的言詞給他編了一套天花亂墜的講用稿。這樣“啞巴”就上了北京,出席了全國農墾系統召開的一次先進人物代表大會,還見到了中央的大首長。

從北京回來,他逢人便説,過去他傻着哩,不知有了錢咋花,去了北京,才知道錢能買東西;王府井百貨大樓裏,要啥有啥。有了錢才能過好子。話傳到團場領導耳朵裏,把他叫去訓了一頓,説是他如果再到處亂説,就要把他當成“階級敵人”從場部灰溜溜地回來,第二天,他就變成這副模樣。

開始,人們給他起的外號是“傻子”但這時“傻子”正是一個帶榮譽質的褒揚詞,譬如説,場部那個每天清晨起來打掃廁所的、比誰都機靈的水利技術員,好不容易才掉“知識分子”的皮,取得“傻子”的光榮稱號,入了黨。於是大家都覺得管他也叫“傻子”不妥當,後來據他病情的特點改稱他為“啞巴”了。

他頑固地沉默着,誰知道他心裏是怎樣想的?而人們一見着他,心裏也一下子罩上了濃黑的陰影。別人的悲劇是政治運動造成的,他的悲劇卻完全與政治運動無關。這使人們覺察到,在政治口號的表層下,在過着最普通生活的最平凡的人的心中,有一種不能被政治征服的、想過好子的、可怕的利己慾望。這種慾望象鬼似地藏在每一顆心的死角,不管什麼政治運動都衝擊不到它。相反,它還會叫人冷不防地鑽出來,把政治給人的影響化為烏有;人們從他身上反省到自己,覺得自己的心裏除了“不斷革命”的鬥爭之外,彷彿也有個什麼説不出的名堂,只不過是“啞巴”把它公開化了。這種沉重的鬼胎,象堅冰下面的涓涓細,一點一點地啃齧着上面的凍層。

大腳的女哲學家“思謀”的大概就是這個吧?

“啞巴”慣常地垂着頭,跟在拿着鞭子的大腳女人後面,隱沒在居民點的淡青的暮靄中了。魔鬼施放的煙霧籠罩了整個村莊。羊安靜下來。悲觀主義的老乏羊卧在旮旯裏,深深地嘆着氣,長長的鬍鬚耷拉着。一副悲天憫人的神情,我幹完了應該乾的活,在曹書記剛剛磨鐵鍬的大石上坐下,點着一支煙。一般莫名的悲哀和煩惱照例地湧上心頭。這種情緒來得和時鐘一樣準。落、黃昏、歸羊、飄零的晚霞、沉澱下來的風、沉靜下來的荒原、被動的空氣刻蝕的沙丘、孤傲拔的芨芨草和枝椏的荊棘,都漸漸地模糊了、淡化了,於是從心底裏漸漸地顯現出孤獨與寂寞。每每夜,伴隨我的不是羊,便是“啞巴”這樣的人,廣闊的空間,除季節變化就無變化的自然空間,找不到一點點實例來印證我從書中得出的思想。這裏彷彿不是人類社會,但又似乎是從飛速旋轉的人類社會上甩出來的一個小泥團。它和人類社會失去了聯繫卻又帶着人類社會的原質。這種停滯狀態常常勵我要行動,也常常使我灰心喪氣,而更多的倒是使我害怕:歲月和智力,就這樣無聲無息地被風化掉了;我終將變成一個無用的人,不知不覺地歸於“啞巴”一類人當中去。

你能説“啞巴”的腦袋裏什麼都不想嗎?然而“啞巴”終歸是“啞巴”世界是鐵鑄成的,沒有情,沒有知覺,不會和你作無聲的。你要影響它,推動它,至少要大喊大叫,哪怕僅僅是一聲在壓抑下的呼喊。

然而,今天,在我眺望着黃的落慢慢地降到黛青的山巔時,在寂寞和孤獨的覺中間,似乎另有一絲思緒,象羽一樣撥得我心發癢。我終於又見到你了!這莫非是天意?這麼多年來,過去結識過的女人都逐漸地淡忘了。韓月屏、馬纓花,知道那是不可能再次得到的便不去多想。在我,在她,都成了永久的回憶。而在我,有時回憶起來還會懷疑:那是真的嗎?我曾經有過那樣美妙的時刻嗎?於是,心腸由於缺乏愛情的滋潤而變得硬起來。但是,她那強有力的一劃,卻在堅石上刻下了很難磨滅的痕跡。至今還很生動、清晰的畫面,那線條優美的赤體,多少次起我男的情慾和情,使我知道我雖然是個披着黑的、藍的,或者如現在這樣是披着綠外殼的“勞動力”但畢竟是個男人,在扼殺個的一般中至少還保持有別的特徵。她那強有力的一劃,那無聲而又大膽的呼喚,對此我雖然沒有如她那樣勇敢地作出反應,卻象是我被她姦污了似的。從此失去了我的童貞,儘管我現在三十九歲了還是童男子。

過去的一次次温柔的擁抱,多情的接吻,全被她沉甸甸的周身都能顫動的體撞得粉碎;彤紅的霞光擾散了桃紅的晨霧。從那時以後,我知道,只要我一想到女人,我馬上就會想到她,而不是別人。我的童貞是在她身上喪失的呀!我不相信她只會在我的面前一閃,再也見不到她的蹤影。我完全沒有據地盼望,她還會在我的生活中出現。而現在,她果然又出現在我面前!凡是出現過兩次的事物,肯定具有某種意義。那就是命運!

我也知道,已經不習慣温情脈脈的我,早已被野的情慾所俘獲;生活方式的改變會改變愛情的方式,愛情的意向,愛情的審美觀念。我也和“啞巴”一樣了,總是處在不間斷的矛盾之中,一面是理的思索,忠於一個信仰,被文明約束和管制,一面是非理的本能,渴求和一個活生生的、實實在在的體結合,不管她是誰,只要是我親眼看到並刺起我情慾的異

飄零的晚霞破碎了…

完一支煙,居民點房頂上的廣播喇叭響了。這個灰的鐵玩意兒,張着黑的大口,是我們農工和世界唯一的聯繫。但它每天重複的都是同一個調子,更證明世界是完全停滯的。動的只有時間,於是它只起了個報時的作用:該去食堂打飯了。我站起身,捲起鋪蓋往肩上一扛,關上羊欄,也不等值夜班的人,一溜煙地跑下坡去。

管他孃的!吃完飯去找她!