第一章
如果出现文字缺失,格式混乱请取消转码/退出阅读模式
“我第一次覺得事情奇怪時只有三歲。
“爸媽、哥哥與我到海灘散步,我找到一隻大海星,媽媽同我説:‘小英,看完了把它放回海灘,它家人等它回家呢。’“我看到冰淇淋小販,我走近。
“有一家人已經在那裏,他們也有一個小女孩,那小孩對我説‘你好嗎’,我知道她表示善意,我朝他們笑。
“小女孩過來拉我的手。
“媽媽這時叫:‘小英,別走遠。’“我轉過頭去,‘媽媽,媽媽。’“不料那家人大大驚異,他們看向我媽媽,又看看我:‘那是你媽媽?’“忽然,他們像是自覺失言,尷尬地走開。
“為什麼,為什麼他們看到我媽媽,有那樣的反應?
“媽媽叫林茜安德信,雪白的肌膚,碧藍雙眼,金髮,在電視台工作。
“她在沙拉羅倫斯女子大學畢業,讀新聞及政治系,家族在一百年前自愛爾蘭移民到多倫多。
“外公姓奧都,經營小小咖啡店,漸漸擴充成為一間著名餐館,叫做‘愛爾蘭眼睛’,客似雲來,許多明星藝人政客都是常客。
“外公對我與哥哥十分鐘愛。”小英問哥哥小揚:“怎麼樣,開頭還過得去嗎?”小揚笑笑:“若你還在十一班,我會給你甲。”
“真氣餒。”
“你還緊記着小學老信居臣太太所説:文章開頭需有特殊引力,叫讀者追着看?”小英點頭。
“那真是過時的寫作方式。”英不服氣“雙城記第一句是‘這是最好時刻,這是最壞時刻’,異鄉人第一句是‘母親今辭世,或者是昨’,都採取這種寫法。”
“他們是一級作家。”英笑了。
“別理我,別聽我,做一個寫作人,第一步路就是寂寞的,別管別人説什麼。”
“揚,你第一次覺得事情奇怪是什麼時候?”
“三歲。”
“同我一樣。”
“我不比你笨啊。”他笑。
“你從來沒與我講起是怎麼一回事。”
“三歲,上學前幼兒班…”
“是,一切煩惱從那時開始,一與人接觸,就會有摩擦。”
“一個白人男孩罵我:‘那是你媽媽?你倒想,你倒想有一個雪白媽媽!’”小英惻然,緊緊抱住扮哥手臂。
“我的皮膚比你更深,我受到歧視,比你更多。”
“三歲到六歲是最難受的幾年。”
“是,一過八九歲,孩子們也學會虛偽,知道當面奚落看低人家是自貶身價行為,所以都把真實受掩飾得很好。”小英微笑“我在那時開始,在公眾場所,不再大聲叫媽媽。”
“我也是。”
“狡猾的小兄妹。”
“後來就覺得爸媽真偉大。”小揚取餅鑰匙“不與你説了,我有約會。”
“玩得高興點,早些回家,莫喝酒,小心駕車。”