告訴他們我乘白鶴去了

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

兒女們沒有見到過那隻白鶴，他們的年紀都不小了，可是沒有誰見到過白鶴。老人説每天黃昏那隻白鶴會到水塘邊飲水，長長的嘴巴浸在水中，鬆軟的羽看上去比新軋的棉花更白更乾淨，它就站在離核桃樹三步遠的地方飲水，有時候青蛙從水草叢中跳到岸上，它就撲開翅膀飛走了，有時候牛在地裏哞哞地叫起來，它就撲開翅膀飛走了。天以來老人一直在向兒女們敍述仙鶴飲水的情景，但兒女們説他們就在水塘邊灌溉耕地，他們從來沒見過什麼白鶴。

老人就站在離核桃樹三步遠的地方，彎着揹着雙手觀察白鶴在水塘邊留下的痕跡，他想要是白鶴留下幾對足印或者一片羽，他就可以證明它來過了，可惜的是白鶴來去匆匆，什麼也不肯留下。即使這樣老人也不會懷疑自己的眼睛。他的一生都依賴自己的眼睛看天氣，看莊稼，看人來人去，他的眼睛到了七十二歲仍然清朗明亮，誰要是説他老眼昏花，那他自己才是瞎了眼呢。

老人繞着核桃樹躑躅了幾圈，抬頭望樹，樹枝和樹葉上也沒有留下白鶴的羽，老人長時間的仰着頭，脖頸有點酸了，他就按住自己的脖子，慢慢地倚樹坐下來。又是黃昏，天邊的雲朵像一堆未被燃盡的柴堆，他所悉的原野、孤樹、池塘和房屋又發出一種低沉的嘆息聲，這種聲音只有他能聽見，兒女們有耳朵，但他們是聽不見這種聲音的，他們不相信天黑前的家園會發出嘆息。老人在樹下坐着，他摸出旱煙袋了幾口，一陣劇烈的咳嗽聲從喉嚨裏滾出來，他覺得背後的樹也被他咳得搖搖晃晃了。或許在煙的事情上兒女們説得對，女兒説他的身體一半是毀在煙上，或許是不該再煙了，老人把煙袋裏的煙絲倒在地上，很快又撿起來，他想我這是怎麼啦，真的是老糊塗了嗎？不就把煙絲留在煙袋裏，怎麼把好端端的煙絲倒掉了呢？

老人坐在核桃樹下，臉上久久凝結着一種自責的表情。池塘對岸翻地耕種的人們早已經走了，兒女們不在那兒了，除了大片翻起的黑土塊，除了從土地深處發出的那種嘆息聲，四周一片寂靜，連原野盡頭的太陽也寂靜地往地上沉落，老人想等會兒天就黑了，天一黑兒女們就要來喊他回去吃飯了，他們對他還不壞，沒有嫌他老來多病，但他們只會對他説，爹，回家吃飯了，爹，上牀睡吧.他們本不知道他的心思。他的心思誰知道？核桃樹是知道的，核桃樹下的白鶴也是知道的，它們不會説話，它們就是説給兒女們聽，他們也聽不明白，他們本就不相信那隻白鶴在池塘邊飲水嘛。老人遠遠地聽見家裏人喊他的聲音。他站了起來，在離開核桃樹之前，他撿起一樹枝，在池塘與核桃樹之間的地上來回走了幾步，最後他用樹枝在泥地上畫了一個很大的圓圈。

一個小男孩在池塘邊捉泥鰍，一個小女孩在核桃樹下捕蝴蝶，他們是老人的孫子和孫女，老人帶他們來看白鶴，白鶴的蹤影遲遲不見，而老人靠着核桃樹睡着了。

白鶴怎麼還不來呀？小女孩沒有抓到蝴蝶，就伸手去抓老人的耳朵，你説白鶴在池塘邊喝水，我怎麼沒看見白鶴呢？

太陽燒得正旺呢，白鶴還不會來。老人睜開惺鬆的雙眼望了望天空，他説，太陽一下山白鶴就會來的。

白鶴住在哪兒？住在大山裏嗎？小女孩問。

不是，白鶴從很遠的地方飛來，又飛到很遠的地方去。老人説，連我也不知道白鶴住在什麼地方，大概在一千里之外吧，白鶴住在我們看不見的地方。

小男孩抓到了一條泥鰍，他用衣服包住泥鰍，跑過來向老人展示他的戰利品，我抓到了一條泥鰍。小男孩對他祖父説，你把泥鰍切碎了扔進水裏，那隻大鳥就會來的，大鳥最喜歡吃泥鰍。

那不是大鳥，老人説，是白鶴，白鶴是最吉祥的鳥，白鶴飛到哪兒，哪兒就有一個人乘着白鶴到天堂去。

你要乘着白鶴去天堂嗎？小男孩問。

我想乘着白鶴去天堂，可我不知道白鶴肯不肯馱我去。老人邊掠過一絲悲涼的微笑，他站起來沿着地上劃出的圓圈走了幾步，他説，不是什麼人都能乘上白鶴的，我也不敢想我能乘上白鶴，可我説什麼也不會讓他們把我拉到西關去。

他們拉你到西關去幹什麼？小男孩説，誰要把你拉到西關去呀？

西關有個火葬場，老人對孫子比劃了幾下，嘴裏發出噼啪啪模擬火焰的聲音，他説，人到了西關就化成一股黑煙，看着你爹你叔叔你姑姑他們吧，等我一死他們就會把我拉到西關去，他們商量好了，他們要送我去火葬。

你不想去就不去唄，小男孩話一出口就知道自己説錯了，於是他咯咯地傻笑起來，你要是死了就不能動了，我明白了，小男孩説，你要是死了，他們想拉你去哪兒就去哪兒。

對了，他們想拉我去哪兒就去哪兒。老人摸了摸孫子的頭髮，忽然劇烈地咳嗽起來，老人揪着自己的喉部，一邊咳嗽着一邊説，我讓他們…長成…人…他們…要…把我變成…煙。

小男孩發現祖父的眼睛裏突然噙滿了淚，他用手去抹了抹祖父的眼睛，你別怕，小男孩想了想安祖父道，他們是嚇唬你的，人怎麼會變成煙？人不會變成煙的。

人會變成煙，老人終於止住了咳嗽，老人一動不動地靠在核桃樹上説，人是會變成一股煙的。

天午後的陽光照耀着祖孫三人，蜻蜓在池塘的水面上飛，糧食種子在池塘邊的泥上下生發芽，蒲公英在路邊開出了黃的小花，那些年幼的生命都環繞着七十三歲的老人飛翔或者生長，老人朝它們揮了揮手，他靠在核桃樹上又閉上了眼睛，但他剛睡着就被孫女的聲音吵醒了。

小女孩跳到地上的大圓圈裏蹦着跳着，她大聲説，為什麼要在這裏劃一個大圓圈呢？

別在裏面玩，老人睜開眼，他朝孫女搖着頭説。那是爺爺的地方，你們別在裏面玩。

這是你睡覺的地方嗎？小女孩説，家裏有牀，牀上才是你睡覺的地方呢。

等爺爺死了就不能睡家裏的牀了。老人搖着頭説，爺爺只能睡在這兒，就連這兒也睡不成，他們會把我拉去西關的，你爹你叔叔你姑姑他們，他們肯定會把我拉去西關的。

你要是把自己藏在這裏，他們找不到你就不會拉你去西關了。小男孩眼睛一亮，忽然拉住祖父的胳膊説，你要是鑽到地下死了，他們找不到你，你不是可以永遠躺在這裏嗎？

不能躺在這裏，小女孩尖聲説，這裏沒有牀，還會有毒蛇來咬你的。

老人轉過臉凝望着孫子，他把小男孩攬到懷裏説，你剛才説什麼？讓我鑽到地下去死？那是個好辦法，可我怎麼能鑽到地下去呢？

活埋。男孩眨巴着眼睛想了一會兒，大聲説，活埋就是挖個坑，把人埋進去，再把上蓋住，你不出氣來就會死，這樣你不就鑽到地下去了嗎？

聰明的孩子。老人的身子哆嗦了一下，他的眼神慘淡無光，所以他的笑意看上去悽苦而無奈，多麼聰明的孩子，老人緊緊地摟住孫子説，可是誰來給我挖這個坑呢？爺爺年紀大了，力氣沒了，挖不了這個坑，誰肯來為爺爺挖這個坑呢？

我來挖，男孩説，我會挖坑！