第二章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

“桑樹叢的各個角落，猴子追着黃鼠狼，猴子覺得真是好玩，噗哧！黃鼠狼逃跑了。”託妮·普利斯考特知道得一清二楚為什麼她喜歡唱那首無聊的歌。她母親曾很嫌惡它。

“別再唱那首愚蠢的歌。聽到沒有？怎麼説你的嗓子太差。”

“是，母親。”託妮便壓着嗓子一遍接一遍地唱它。那是很久以前的事了，不過，一想起對母親的違抗至今仍讓她面喜。

託妮·普利斯考特恨透了在環球電腦圖像公司工作；，她二十二歲，頑皮、活潑而大膽。她時而悶聲不響，時而火爆牌氣。她的臉是淘氣的心形，她的雙眼是調皮的棕，她的體形人心竅。她出生於倫敦，所以説起話來一口悦耳的英國腔調。她體魄健壯，喜愛體育運動，尤其是冬季運動:滑雪、乘雪橇和滑冰。

在倫敦上大學時，託妮白天穿着保守，可是到了晚上，她就穿上你裙和迪斯科服裝，出沒在一些時髦的娛樂場所。她曾在坎登大街的“觸電舞廳”在“薩布特雷尼亞”和“美洲豹酒吧”通宵達旦地跟倫敦西區緊隨時尚的年輕人廝混。她有一副美妙的嗓音，撥心又人，在有些夜總會里，她會來到鋼琴前邊彈邊唱，顧客們會為她喝彩。那是她到最有活力的時候，，夜總會里問答的套路總是差不多:“你知道你是個出的歌手嗎，託妮？”

“謝謝。”

“我可以給你買杯酒嗎？”她微微一笑。

“來杯皮姆蠻不錯的。”

“榮幸之至。”然後就以同樣的方式結束。她的男友會俯身湊近她，對着她的耳朵小聲説:“我們幹嗎不上我的房間裏去快活一次？”

“去你的。”託妮説着便轉身離開此地。晚上她總是躺在自己的牀上，想那些男人是多麼愚蠢，要擺佈他們也真是他媽的容易。那些可憐的傢伙並不清楚這一點，也許他們想要受擺佈，他們需要受擺佈。

後來就從倫敦搬遷到了庫柏蒂諾。起初這真是一場災難，託妮恨庫柏蒂諾，她厭惡在環球電腦圖像公司工作。她對聽到接電裝置、每英寸像素數、網線凸版和系統網絡這些詞真是煩透了。她多麼想念倫敦那種動人心的夜生活。在庫柏蒂諾地區有幾家夜總會，託妮常常光順它們:“聖何直播”或者“p。j。莫利”或者“好萊塢匯合點”她穿着緊身你裙和筒狀彈力圍，腳上穿着有五英寸高後跟的趾鞋或是有厚厚的軟木鞋底的舞台鞋。她化很濃的妝——厚厚的黑眼線，假眼睫，彩眼影和亮的膏。她似乎在試圖隱藏自已的美貌。

有幾個週末，託妮開車到舊金山，那兒才有真正富有刺的活動。她留連忘返於那些有音樂酒吧的餐廳和夜總會。她常去“哈利·丹頓”和“一個市場”餐廳還有“加利福尼亞咖啡館”傍晚這個時段，當樂師們休息的時候，託妮就會來到鋼琴旁邊彈邊唱。顧客們很喜愛她的表演。託妮想付餐費時，老闆們總會説:“不，這由本店請客。你真了不起。下次請再來。”你聽到了嗎，母親？

“你真了不起。下次請再來。”有一個週六晚上，託妮正在克里夫酒店的法國廳裏用餐。樂師們已經奏完他們的曲目離開了樂池。餐廳領班看着託妮，朝她邀請般點頭示意。

託妮站起身，穿過餐廳，朝鋼琴走去。她坐了下來，開始彈唱科爾·波特①（注:科爾·波特（1893－1964），美國作曲家。——譯註）一首早期的歌曲。她唱完的時候，傳來熱情的掌聲。她又唱了兩首歌，然後回到自己的桌子旁。

一個謝了頂的中年男子來到她身旁。

“對不起。我可以跟你一起呆一會兒嗎？”託妮想説不，這時他補充説:“我叫諾爾曼·西默曼。我正在將《國王和我》搬上舞台作巡迴演出。我想就此事跟你談談。”託妮剛讀到過一篇熱情讚揚他的文章。他是位戲劇天才。

他坐了下來。

“你天賦出眾，年輕的女士。你整天在這樣的地方無所事事真是費青。你應該到百老匯去。”百老匯。你聽到了嗎，母親？

“我想試聽一下你的…”

“很抱歉，我不能。”他驚訝地看着她。

“這可能會為你敞開許多機會之門。我是説真的。我覺得你不知道自己多麼有才華。”

“我有一份工作。”

“做什麼的，我可似問嗎？”

“我在一家電腦公司工作。”

“跟你説吧，我從一開始就會付給你雙倍於你現在掙的錢，然後…”託妮説:“非常謝，不過我…我不能。”西默曼坐回到椅子裏。

“你對錶演不興趣？”

“我很興趣。”

“那還有什麼問題呢？”託妮猶豫再三，後來小心翼翼地説:“我有可能不得不在巡迴演出的中途離開。”

“因為你的丈夫或者…”

“我還沒結婚。”