第二節

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

“坐辦公室。戰爭時期，我們在辦公室裏服役。”

“啊！

…

”她説道“太好了…太好了…不然的話，我會很擔心的…你知道嗎…一想到你可能上戰場！

…

受傷…啊！那真可怕！”她用一股讓菲律普到滿意的力量把他拉過來，擁抱着他，就像他所希望的那樣。他真想對她説:“你明白嗎，親愛的媽媽？

…

你明白那一天我嘗試過的事嗎？千千萬萬的母親都會哭泣…她們是那麼偉大，我們內心的痛苦會煙消雲散，而明天誕生的痛苦將揮之不去。只有死亡是無法挽回的。”可是，何必説這些話呢？她母親的動難道沒有把理由完完全全告訴他嗎？

他們緊緊地擁抱在一起，過了好一陣子；老太太的淚水在菲律普的臉上淌。

最後，她對他説道:“你不會馬上就走吧，是不是？”

“還有點時間收拾箱子。”

“你也太心急了！再説，這個時間已經沒火車了。不，我還想擁抱你，想看看你是不是把該帶的東西都帶齊了。此外，不可能讓你和瑪特就這樣分手。我會跟她説的，會跟瑪特説的。眼下，你父親可能會需要我…”他陪她一直走到病人的房問。由於她中途從一個壁櫥裏拿了一疊巾，騰不出手，她就對他説道:“幫我打開門，好嗎？”於是，遠遠地，他看見他的父親，死氣沉沉的，臉蒼白；蘇珊娜坐在牀邊。他清清楚楚地看見她的下巴和臉頰上那些被抓傷的血痕。

“關上門，蘇珊娜。”莫雷斯塔爾太太一進去就説道。

蘇珊娜沒有違抗。走到門邊時，她看到走廊暗影中的菲律普。她沒打一聲招呼，沒到一絲顫慄；她當着他的面關上門，就好像他不在那裏一樣。

“她也一樣，”菲律普心想“她永遠也不會原諒我，跟我父親和瑪特一樣。”於是，他下定決心馬上離開這裏，他母親的柔情已經給了他一點點安。

在花園的台階前，他又看見維克多站在其他僕人中間哀嘆，並主張馬上就逃走。

“一個小時內，我們收好銀器、掛鐘和最貴重的物品，然後就逃走…當敵人趕來時，已經沒有一個人了。”菲律普叫他過來，問他在聖埃洛夫能不能找到一輛車。

“啊！先生要走了！有道理。馬上就走嗎？跟菲律普太太一起嗎？我必須帶菲律普太太去聖埃洛夫。那裏有驛車開往黑山。”

“不，我不去那邊。”

“怎麼？可只有一條線去巴黎。”

“我不直接去巴黎。我必須在朗古車站乘火車。”

“去瑞士的那條新幹線嗎？可它還沒有全線貫通，先生！要在貝爾福下車！”

“的確是這樣。從聖埃洛夫到朗古有多遠？”

“五公里，不會超過這個距離。”

“要是這樣的話，我步行去。”菲律普結束了談話“謝謝。”他急不可耐地準備離開老磨坊，因為他到情況將急速發展，再過一個小時，他的計劃也許就實現不了了。

實際上，他上樓時，與園丁的兒子昂利奧特錯而過，昂利奧特拍着手説道:“他們來了！演習連的士兵…他們向魔鬼山口快速進。從曬台那裏可以看見他們。”他被其他僕人、他母親和像他一樣揮着手的小弟弟簇擁着，所有的人一起穿過客廳。

菲律普往前一直走到曬台邊。那支部隊已經秩序井然地到了。他們都是些年輕的士兵，其中大部分是初出茅廬，看上去幾乎就像是一些玩縱隊行進遊戲的孩子。但是，他從他們的臉上看到的卻是一副不習慣於憂慮和懷疑的神情。他們靜靜地走着，低着腦袋，就像是被先前演習的疲勞壓彎了一樣。

一句口令在隊伍後面迴盪，兩名副官又用命令的聲音讓它從頭開始。橫隊前進時有點波動不齊①。然後，這支縱隊又以小步跑的步伐衝下通往僧侶水塘的下坡道。

①軍隊用語——譯註當最後那一部分隊伍從比曬台還要低的地方穿過時，兩名騎馬的軍官出現了，後面跟着一名號手。其中一位軍官捷地跳到地上，把繮繩丟給號手，然後登上台階，同時喊道:“我會趕上你的，法布勒格…你去魔鬼山口…佔領沙布勒克斯農場作為陣地。”在曬台上，他把手舉到軍帽邊。

“請問莫雷斯塔爾先生在嗎？”菲律普走上前去:“我父親正難受呢，上尉。”這個消息明顯地使這名軍官深不安。