第20章那個守獵人

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

【收藏就要看書網,防止丢失阅读进度】

无广告在线视频开通，立即体验精彩内容，点击 X1024空间，立刻访问！

其中雖然也有幾個，如果拿來做情人還算可以過去，甚至和蔑克！但是若要和他們生個孩子，咳！那是屈辱而可憎的！就是這樣！

雖然，康妮的心靈深處，卻想着孩子，等待吧！她要把這些同代的男子們，在她的篩子上細篩一遍，看看有沒有一個合用的。--"到耶路撒冷的街頭巷角走走看，看你能找到一個"男子"不。"在這預言者的耶路撤冷，找不着一個男子。

雖然那麼雄的人類多着，但是一個"男子"，那是不同的東西呵！她想，也許，那得要一個外國人:不是英國人，更不是愛爾蘭人，得要一個真正的外國人，但是等待吧！等待吧！冬天來了她要帶克利福到倫敦去，下一個冬天，她要帶他到法國南部，或意大利去。

等待罷！孩子和問題是不着急的。這是她的私事。對婚事她是怪女的，她是十分鄭重其事的，她決不會冒險、隨便，她決不！一個人差不多隨時都可以找到一個情人，但是找個使你生孩子的男人…那得等一等！等一等！

那是很不同的事情。--"那耶路撤冷的街頭巷角走走看…"這並不是愛情的問題，那是找一個"男子"的問題。呵，你私下也許要恨這個男子，但是，如果他是個你所要的男子，那麼一點私人的恨有什麼重要！

這並不是恨與愛的問題喲。天下着雨，和通常一樣，園裏的路太濕了，克利福不便坐着車子出去，但是康妮還是想出去。現在她天天一個人出去，大部分是在樹林裏，那兒，她是真正的孤寂。愚不見半人影。

這天，克利福有什麼話要吩咐守獵的人，而僕人卻因患着免費冒，不能起來--在勒格貝好象總有誰在患免費冒似的--康妮説她可以到村舍那邊去。空氣是軟的，死的，好象世界就要斷氣了。

一切都是灰的。滑濕、靜寂。煤礦場的聲音也聽不着，因為今天停工了，好象世界之末到了！

樹林裏，一切都是毫無生命似地靜息着。僅有無葉的樹枝上落下來的雨滴，發着空的微音，在老樹叢中，只有無邊的灰，絕望的靜止，寂默，虛無。康妮朦朧向前走着。

這古老的樹林發出一種古代的憂鬱，這卻使她覺得有點安。因為這憂鬱比之外面世界的那種頑固的麻痹狀態還要好些，她喜歡這殘餘的森林的"內在"和那些老樹的列盲的陳忍。

它們象是一種靜默的力量，卻又是一種有生命的現實。它們也是等待着，固執着，含忍着，等待着而發揮着一種斯默的權能。也許它們只等着他們的末--被人所伐，被人運走！森林之末，對於它們是一切之末！

但是，也許它們的高傲的有力的靜默，那大樹的靜默，是含有其它的意義的。當她從樹林的北邊出去時，她看見了守獵人的村台。這是一個有些灰暗的、棕爭的石砌的屋，有着尖角的屋翼和雅緻的煙囱，冷靜孤僻，好象是沒有人住似的。

但是煙囱裏卻冒着一縷輕煙，而屋晨前的圍着欄杆的小花園，也修理得很是清潔。門關閉着。現在她到門前了，她覺得那人，那有着奇特鋭的眼睛的人，使她有些羞縮，她不喜歡對他傳達命令。

她輕輕地拍着門，也沒有人答應，她從窗口向內窺視，看見了裏面的陰沉沉的小房子，那種差不多不祥的隱秘情形，好象不願被人侵犯似的，她站在那裏聽着，好象聽見了屋後有些聲響。因為沒有人聽見她，所以她氣忿起來，她不願就此干休，她繞着屋子走了過去。

在村舍後邊，地面是高凸的，所以後院子是陷在裏面，四周圍着矮矮的石牆，她再繞過去，站着了，在那小院子裏，離她有兩步遠的地方。

那人正在洗着他自己，一點兒也不知道有外人來了，他的上身全着，那棉褲子在他的瘦小的際懸着，他的細長的自哲的背部，在一盆盛着肥皂水的盆上彎曲着。

他把頭浸在水裏，用一種奇異的迅捷的小動作搖動着他的頭，舉起他瘦長的白皙的兩臂，把耳朵裏的肥皂水擠出來。

又迅捷又靈，好象一隻鼬鼠在玩着水似的，完全地孤獨着。康妮繞着回到村舍前面去，急忙地向樹林裏走開了，她不由自主地，很為動，畢竟這只是一個男子在洗身罷了，一點也不值得驚怪的。

但是那種印象，於她卻是一個奇異的經驗:她和身體的中部好象受了打擊似的，她看見了那沉重的褲子在他際懸着，那純潔的、白皙的、細弱的，骨路在那兒微徽顯着，這樣一種純粹地寂寞着的男子的孤獨的覺，使她改正仲不安。

那是一個獨居着而內心也孤獨着的人的完全的、純潔的、孤獨的體，不單這樣那是一個純潔的人的美，那不是美的物質，更不是美的體。

而是一種光芒，一個寂寞生活的温暖的白光，顯現而成的一種可從觸膜的輪廓:體！這種印象深入到了康妮的肺腑裏，她知道的，這印象嵌在她的心裏面了。

但是她的心裏卻覺得有點可笑:一個在後院裏洗身體的男子！無疑地他還用着惡臭的黃的肥皂呢！--她覺得有點討厭。為什麼她偏偏碰着了這種不高尚的私事！

她一步一下地走開，忘記了自己在走着。過了十會，她坐在一棵樹樁上，她的心太亂了，不能思索什麼了，但是在亂之中，她仍然決意要去把克利福的話送給那人。無論如何她得送去，不過還得讓那人穿衣服的時間。

只是不要讓他出去就得了，因為大概是準備着出去的，她向着村舍慢慢地走回去，耳朵探聽着。當她走近了村舍時，那村舍還是和剛才一樣，一隻狗吠了起來。

她拍了拍門，心裏不由自主地跳着，她聽見了那輕輕地下樓的聲音，他疾地把門打開了，使她吃了一驚，他自己也好象不安的樣子，但是他立刻出了笑容。

"查太萊夫人！"他説，"請進來嗎？"他的樣子是這樣的斯文而自然，她只好跨過了門檻。

而進到那間有點沉鬱的小屋裏。"克利福男爵有點話吩咐你，我就是為這個來的"她用她的温柔的、有點急的聲音説道，他用他那藍的、視一切的眼睛望着她，這使她的臉微微地向旁邊躲開。

在她的羞懼中，他覺得她是可愛的，而且可以説是美麗的，他馬上佔了上風。"請坐坐好嗎？"他問道，心裏想着她是不會坐下的。

門還是開着。"不坐了，謝謝，克利福男爵想問你，如果…"她把吩咐的話對他説，無意地向他的眼睛望着，現在。

他的眼睛是温暖的，仁慈的，一種特別地對婦人而有的仁慈，無限的温暖，仁慈，而且泰然。"好的，夫人，我就去看去。"答應着她吩咐的話時，他完全變了。

他給一種堅硬和冷淡的神氣籠罩着了，康妮猶豫着，她應該走了，但是她用着一種頹喪的樣子，向這所整潔的，有點憂鬱的小屋子四下打量着。

"你只一個人住在這兒嗎？"她問道。"是人，夫人，只一個人。"

"但是你的母親呢？"

"她住在村中她自己的村舍裏。"

"和孩子在一起麼？"康妮問道。"和孩子在一起！

"他的平凡的、有點衰老的臉孔，顯著一種不可解的嘲笑的神氣。這是一個難於捉摸的、不住地變換的臉孔。當他看見了康妮的莫名其妙的樣子時，他説道:"晤，我的母親每星期六上這兒來收拾一次。

其餘的時間都是我自己料理。"康妮再望着他，他的眼睛重新笑着，雖然帶點嘲諷的神氣，但是很藍，很温暖，而且慈祥，她驚異地望着他，他穿着長褲和法蘭絨的襯衣，結着灰白的領帶。

他的頭髮柔軟而潤濕，他的臉孔有點蒼白而憔悴。當他的眼睛不帶笑的時候，顯得很苦痛前的樣子。

但是總不會把熱力失掉了，突然地，一種孤獨的蒼白呈現在他的臉上:她在那兒並不是為了他呵，她有許多話想説，可是説不出來。

她只向他望着，説:"我希望沒有打擾你吧？"一個輕輕的譏諷的微笑，把他的眼睛縮小了。"不，我剛才正在梳頭髮，請你原諒我沒有穿上外衣，但是我並不知道是誰在敲門。這兒是從來沒有人來敲門的。

意外的聲音是使人覺得不祥的。"他在她面前走着，到了園路的盡頭，把門打開了，他只穿着襯衣，沒有那笨重的棉絨外衣，她更看出了他是多麼的細瘦。

而有點向前頌曲，但是，當她在他面前走過的時候，她覺得他的生動的眼睛和淺褐的頭髮，有點什麼年輕活潑的地方，他大約是個三十七八的人了。"她侷促地走到了樹林裏。

她心裏知道他正在後面望着她，她使他這樣的不安而不能自抑，他呢，當他走進屋裏時，他的樣子不象是一個守獵的人，無論如何不象是一個工人，雖然他有些地方象本地的平民，但他也有些和他們很不相同的地方，那個守獵人，梅樂士，是一個奇怪的人。"她對克利福説，"他差不多象一個上階級的人。