第六十九章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

傍晚，河南介修大柳村一片熱鬧忙碌。今天是1969年5月7，主席《五。七指示》發表三週年，落址於大柳村的中國農林牧業部五。七幹校晚上要舉行聯歡慶祝會，住在村裏村外的幹校學員們都在忙忙碌碌地準備着。盧小慧普通話説得好，被推舉為今晚慶祝聯歡會的報幕員，此刻，她正拿着節目單在村裏村外跑來跑去，一個個落實着節目，同時體會着做聰明女孩的特有的快樂。

大柳村柳樹多，一條土路半直半彎地在一片河灘旁延伸而過，兩邊便是大大小小的柳樹，有的老樹樹幹黑裂着皮，像個老態龍鍾的老頭蹲在那裏，稀疏的柳枝披下來，倒也一樣柔軟飄曳。路兩邊夾着村莊，説不上整齊的院落蔓延了一大片。河灘裏大大小小的鵝卵石及沙礫鋪成彎曲的河牀，河牀寬，高低不平地壘着一些石堰，也種着一塊一塊的地，河牀中間着一股幾步就可以跨過去的細水，天旱，水得萎靡不振，讓人想到“勉為其難”四個字。順着河水向下遊望去，你便擔心它不到前面多遠，好像一支墨汁不飽滿的筆在紙上“厲行節約”地輕輕畫着筆道，儘量畫得長一點，千萬不要中斷。

幹校匆匆忙忙在半年前就建了起來。要種地，便通過種種政治環節從大柳村大隊的耕地中劃出一塊，再劃上一塊多少年沒人耕種的鹽鹼地，就算有了幹活的場所。沒房住，就慢慢籌劃着木料磚瓦，逐步建築，現在，有一半人暫住在大柳村農民的家中，一半人在村口河灘旁搭起了簡易房屋。半年來，在一片翻來覆去的折騰中，五。七幹校還像逃難中的學校一樣，顯得文不對題地混亂。這種混亂的生活像一個忙鬧的蜂窩，每個人都在嗡嗡嗡不停地飛着，倒也顯出一種充實。

盧小慧在楊柳相夾的土路上匆匆走着，太陽正在路盡頭縮下臉去，一棵棵柳樹在路邊懵懵懂懂地眯着眼，村裏的老頭老太太在門口潑着水，等晚飯後坐在路邊圖個涼快。她和面相遇的人紛紛打着招呼，看着節目單上的節目與演出成員，詢問着他們各自的住所，一一落實他們的準備情況。一拐彎，她進了一家小院，窄窄的院門，面是三間正房，兩側挨着土牆還有幾間小土房。三間正房中間是廳，左右各一間房，靠西這間現在住着原來的房東，一個老頭和一個老太太，靠東這間房現在住着盧小慧與父母三人。小院裏一派熱鬧，一堆人正在排練樣板戲《紅燈記》。父親翹着二郎腿坐在凳子上，正拉着小板胡伴奏，母親和幾個男女站在一邊依依呀呀地唱着，一個年輕女幹事在唱《紅燈記》中的“鐵梅”的一段唱，母親在練“”的一段唱，還有一個胖乎乎的中年幹部紅着一張的方臉，在練“李玉和”的唱。

看到盧小慧進來，範立貞兩手一拍叉着説道:“把我們的節目往後排一排，我們還沒練好。”盧小慧説:“那你們抓緊吧，聯歡會一開始，你練好不練好，都得到現場，哪能還躲在這兒練呢？”範立貞説:“那就不吃飯了，抓緊多練幾遍。”父親顛了顛腳，右手拉着琴弓，將板胡拉出一串響，説:“飽吹餓唱，餓着肚子唱，可能唱得更好。”一院人都笑了。

父親穿着一件半舊的白襯衫，臉曬得更黑了，長長地掛在那裏，像廟裏的一座塑像。演“鐵梅”的女幹事長着一張臉頰鼓鼓的胖臉，這時細眉細眼地笑道:“行，咱們就‘飽吹餓唱’了，讓他們吹喇叭的去吃飯，咱們餓個空肚子，唱出高水平。”房東老頭頂着禿腦袋又黑又瘦地蹲在門外，一邊用旱煙袋在煙包裏挖着煙絲，一邊樂呵呵地看着一院子人。房東老太太端着一個小笸籮，在院子兩側的幾間小土房中進進出出着，不時轉過頭，用一雙倒八字眼瞅着一院子拉胡唱戲的人。

“李鐵梅”清了清嗓子，説道:“我再來一遍。”父親將手中的板胡吱吱嘎嘎拉響了兩聲，算是準備完畢。

“李鐵梅”一句道白:“，您聽我説。”便嗓子十分尖亮地唱了起來，還抬頭甩着頭髮，做着手勢，好一個大義凜然的“李鐵梅”父親一邊拉着胡琴，一邊不時抬眼看看這個豐滿白胖的“李鐵梅”母親神情緊張地站在一邊做着準備。

盧小慧注意到了父親注視“李鐵梅”的目光，也注意到了母親對此的無心。她便笑眯眯地聽完這段，拍了一下手説:“唱得好的。”範立貞説:“她是好的，我還差一點。”盧小慧説:“爸媽，你們先練吧，我還得落實節目。”盧小慧抖着節目單出了小院，在村裏快步走着，她覺出自己的短髮很舒展地在頭上披着，也覺出自己圓潤的面孔在暖暖的空氣中破前進着，更覺出自己的耳聰目明。傍晚的村景漾出一股暖洋洋的氣息，家家户户都冒着炊煙，蒸窩頭的香氣、燒柴火的煙氣在村中浮蕩，太陽的餘暉在這片浮蕩中酥軟下來，光線變得彎曲柔和，棉線一樣纏繞在樹梢上。村邊的麥田裏已經開始發黃的小麥散發着半青半的香氣，飄蕩過來，逗逗地拂動着柳條，將農村的氣息攪得十分稠密。一鼻子，就會覺出這裏最濃烈的還是太陽曬熱的泥土的氣息，走在農村的田地上，會覺得人類不過是在土地上刨食的一羣小動物。

吱嘎嘎又推開一扇土圍牆的小院門，四四方方的小院裏也鬧嚷着一撥人在排節目。父親原來的秘書蘇小鐘是部裏造反派的頭頭之一，也被軍宣隊轟到幹校來了，他正領導着排練一個小合唱，四個高矮差不多的年輕女幹事並肩站在那裏唱着《七絕。為女民兵題照》，這是主席的詩詞:“颯英姿五尺槍，曙光初照演兵場，中華兒女多奇志，不愛紅妝愛武裝。”蘇小鐘像個孫猴子幹黑瘦地立在那裏，張大嘴叼着口琴，吹着伴奏。練一陣揮手停下來，對四個女幹事做點指導:二重唱的配合問題了，咬字清楚不清楚的問題了，聲音飽滿不飽滿的問題了；又從頭開始再來一遍。他先用口琴吹一段前奏，結束時很有節奏地加大音量，發出準備的信號，同時舉起一隻手打拍子，四個人便在他的指揮下放聲唱了起來。

在蘇小鐘身後，站着一個比蘇小鐘高半頭的女人，一張胖胖的長圓臉轉來轉去，有些敦厚又有些兇惡地看着排練場面。盧小慧知道，這是蘇小鐘的子，原來是一家工廠的工人，後來被蘇小鐘調到農林牧業部看茶爐，是部裏出了名的醋罐子，有事沒事和丈夫鬧一鬧，她用冷冷的目光在蘇小鐘和四個年輕女幹事之間掃來掃去，那雙大而無神的眼睛出明顯的不耐煩。沒過一會兒，她顯得很賢惠地兩手相疊在身前一放，説道:“先吃飯吧，他們都吃了，你還沒吃飯呢。”四個清秀的女幹事停住唱，對蘇小鐘説:“你也先吃吧。”蘇小鐘卻煞有介事地往空中伸一下手，説道:“吃不吃飯有什麼要緊，等聯歡會結束了再吃也行。”他眨着一雙陷在深眼窩裏的炯炯有神的眼睛，看着站在一旁的盧小慧，問道:“我們的節目排第幾？”盧小慧看了看節目單，説:“第五個。”蘇小鐘説:“沒問題，排第一個我們也敢上。”四個女幹事都覺得蘇小鐘有趣，看着他撲哧一笑，他就更加有趣地眨着眼説道:“節目不在大小，人不在多少，主要是神飽滿，要一登台就走出神來。”他瘦小地立在那裏，一邊説一邊做出正步登台、抬頭立好的示範，那動作的誇張又逗得四個女子笑得彎下，還高興地相互拍打着肩背。蘇小鐘故作認真地眨着眼問:“你們笑什麼？這有什麼好笑的？”四個女幹事笑得更快活了，蘇小鐘的老婆站在後面，着一臉的不高興。盧小慧衝站在一邊看熱鬧的房東，一個窄頭窄臉的中年農民點頭招呼了一下，便出了院子。這個世界人和人真是差別很大，聰明的蘇小鐘居然對身後的老婆渾然不覺，只顧自己撒歡地説笑，也不怕晚上捱揍。他老婆當眾擺出那樣一張面孔，也實在不合體。這樣想着，她便又覺得自己聰明。

她又匆匆地來到村外河灘旁，這裏一間一間都是鐵架鉚着洋鐵皮搭就的臨時房，鐵皮沒有落到底，可以看見屋裏一雙雙穿着拖鞋的赤腳站着或移動着。鐵皮房一排挨一排擠得密密的，像是在國營養豬場裏看到的大豬圈，有的男人正站在門口雙手一上一下拉着巾擦着赤的脊背，也有男人沒好意思下外衣，一手把它起來，一手用巾在衣服裏邊擦着。盧小慧正走着，一扇後窗突然開了，一隻手臂和一個臉盆在眼前一晃，一盆髒水潑了下來，她倉促地躲閃着。在這人煙稠密的一排排平房中穿行，往地上放臉盆的聲音，在臉盆裏巾的聲音，一家兩口子説話的聲音，一屋子人嘈嘈嚷嚷的聲音充着她的耳朵。

一一木樁拉着鐵絲，上面晾滿了各式各樣的衣服，有的還在淅淅瀝瀝地滴水，房前房後都潑得水汪汪一片泥湯。

穿過這片五。七幹校的臨時宿舍，就到了河灘旁，這裏又有五六堆人在排練節目。一撥人正做出衝鋒陷陣奪取革命勝利的羣體造型，一面紅旗刺向高空，舉旗的人向前，後面的人緊隨其後，在靜止的造型中，擺出了一幅前赴後繼的動。一羣人在練唱樣板戲《智取威虎山》，扮演楊子榮的是個瘦高的中年幹部，瘦長的臉，正在唱“打虎上山”一段，擺出氣宇軒昂的姿態。旁邊還有一堆人，敲着快板連説帶唱。盧小慧踏着河灘邊高低不平的土路及一塊塊鵝卵石，將一堆一堆人看下來。

聽説演二重唱的一對男女到麥田邊上練唱去了，她又匆匆趕到麥田。這裏老老實實地長着一片麥子，麥子已經秀穗，綠中透出黃來，風吹過來，像數不清的瘦老頭搖晃着。沒有看到二重唱的人，她便踏着田梗穿過麥田往村裏去。突然聽到人聲，再走出幾步，看見一男一女正坐在水泵房旁邊的凹地裏摟着親吻。盧小慧立刻收住步子，想必這就是演二重唱的一男一女了，他們可別熱暈了頭腦，忘了今天晚上的節目，可一時又不便於驚動他們。

正猶豫間，只見兩個人摟抱着滾到了水泵房旁的麥地裏，麥起伏着很快將他們淹沒了，隱隱約約可以看見那片麥地在很起勁地動着。她想了想，還是扭頭走了。走了很長一段路，又停下來，想了想，折回來走了幾步，從地上撿起一個土塊，朝水泵房裏伸出來的鐵管子扔去，引起了一點聲響。麥地裏還是不見出人頭。她微微一笑，扭轉身朝前走了，走出一段遠遠的距離，她用雙手捂成喇叭筒，朝水泵房方向高聲喊道:“二重唱，男女二重唱，你們的節目落實了沒有？”喊完便躲在一棵大柳樹後面。遠遠的麥田中出一個男人的頭，似乎在四面張望着，又過了好一會兒，一個女人的頭也歪歪斜斜地掙扎着出來。

盧小慧悄悄一笑，扭頭在一排柳樹的掩護下離開了。

終於把所有的節目都落實了，她來到幹校軍宣隊仇政委的辦公室，這裏原來是大柳村的大隊部，紅磚瓦房軒敞，聽完盧小慧的彙報，仇政委笑眯眯地説:“盧小慧很能幹。”盧小慧卻從他那張黑長的面孔中看出一絲不自然。辦公室裏還坐着農林牧業部裏小有風騷之名的女技術員羅君蘭，白白的鴨蛋臉，額頭稍有些窄，眼睛長長地幾乎要劃到太陽，下巴稍有點長，但是豐滿，好看，她似乎正在和仇政委訴説着什麼。仇政委很首長氣地當着盧小慧對羅君蘭説道:“你還要進一步端正自己的態度，啊？”然後，他轉過頭對盧小慧説:“很好，你的任務完成得很好。”盧小慧便以中學生單純無的表情笑了一下，轉身走了。其實，她每次都能從仇政委笑眯眯的目光中讀出一點特別的東西，只不過她比誰都聰明，就比誰都處理得當。

天已經暗下來了，西邊的天空只剩下非常暗淡的青一塊白一塊了，村裏已經有廣播喇叭招呼五。七幹校的全體成員到會場集合了，各處院子裏都在三三兩兩地走出人來，盧小慧匆匆趕回自己的住處。排練節目的人大概早已走了，裏面一片安靜，推開院門，發現一個梳着小辮的年輕人手裏拿着胡琴站在客廳門口，正是那個演李鐵梅的女幹事，看到盧小慧，圓潤的臉上漾出一絲親熱的笑容，接着，就看到父親從屋裏出來，正在往身上穿一件藍布外衣，他從“李鐵梅”手中接過胡琴，看看盧小慧説道:“小慧，你怎麼還回來？人早都去了。”盧小慧説:“我拿點東西。”父親和“李鐵梅”走了。

盧小慧看着在他們身後已關閉的院門，知道自己剛才那種無暇顧及他人的匆忙態度，既十分自然又十分聰明妥當。她進了客廳，右拐進到父母和自己住的屋裏。屋子不大，通炕上擺着三個人的被褥，父親靠門口，母親睡中間，她緊靠東牆，三個人的枕頭、被子都貼北牆放着。她沒鞋爬上炕，跪着到了自己放被子的地方，從褥子下面翻出月經帶，又跪着退下炕來，將房門掩上。隔着窗户看了看，院子裏沒人，便立刻解開褲帶，做了一番作，身體下部隱隱的覺告訴她，一個月一次的女人事又要來了。

當她匆匆趕到會場時，這裏已經是一派熱熱鬧鬧的景象了。在有幾個藍球場大小的打麥場上，一端早已搭起了大戲台，拉了幾盞大燈泡，戲台前光光平平的地面上，已經滿滿當當地蹲坐着五。七幹校的男男女女們，在他們的後面及兩側，或站或蹲着村裏的男女老少，戲台上拉着一個大橫幅:“慶祝偉大領袖主席五。七指示發表三週年”更多的男女老少從四面八方彙集過來。天已經完全黑了，戲台上的燈光發出耀眼的白亮，遠遠地看過去，真有一股熱氣騰騰的勁頭。盧小慧突然想到魯迅的《社戲》，在麥田包圍的黑夜搭起一個燈光明亮的戲台，確實有點像遙遠的仙境。她穿過密密麻麻的人羣朝戲台匆匆走去。此刻在她腦子裏縈繞的惟一念頭，就是一定要把幕報好；然而，身體下半部隱隱的月經來卻讓她浮現出另一個問題:自己莫非真的會在這裏呆一輩子嗎？