就要看書網
主页 推荐 分类 短篇 小説 阅读记录

中國足球之記憶

如果出现文字缺失,格式混乱请取消转码/退出阅读模式

提及國足,對全國球來説都是一道難以承受而又不得不面對的傷痛。它承載了我們太多的夢想,我們賦於它太多的情,而它似乎無視我們的存在,無視我們的悲憤與絕望,無視我們對它的寬容與眷戀。

我十歲那年,在電視裏目睹了國足“5。19”的失利,當看到電視機旁那羣情昂的人們,眼神裏充滿了不解與惑。做為旁觀者,足球只是一場遊戲,為什麼會在千里之外充斥着謾罵、咆哮、淚,儼然如世界末一般。也許是好奇這種遊戲為何會有如此魔力,一顆懵懂的心開始試圖接觸中國足球、瞭解中國足球、關心中國足球。

在89年世界盃預選賽上,出現了“黑三分鐘”戲劇的一幕。當時,中國隊1比0領先卡塔爾隊,最後三分鐘連失兩球,讓劇情整個反轉。上帝彷彿給中國足球開了個玩笑,讓他們經歷了從天堂到地獄的落差,讓羅馬的凱旋門與他們擦肩而過。這是最壞的結局,卻是最好的劇本,它擁有戲劇應有的一切元素,充滿着懸念、矛盾衝突,它調動着人們的各種情緒。歡喜、緊張、惋惜、無奈、悲傷、憤怒等情在瞬間轉換,人們在猝不及防下五味雜陳,百集。如果這是人生的話,人只需經歷過一次,心智就會成。當曲終人散之後,留給我們的是反思,那才是我們獲取的財富。球如人生,哨音未響一切皆有可能,生命不息我們就必須不懈的堅守。足球場上有句名言“足球是圓的”在沒停止以前,沒人知道是黑塊,還是白塊可以笑傲藍天?

一年後的意大利,當我們沉浸在《意大利之夏》曼妙的旋律中,欣賞世界盃二十四強對壘時,眼睛似乎還在高懸的旗幟下尋覓國旗的的身影。當我看到馬拉多納英雄遲暮的背影,心中的失落與國足缺失這場盛宴的遺憾相輝映,都成為刻骨銘心的痛楚。

92年,中國足球來了第一位洋帥——“施拉普納”這位來自於90年意大利世界盃冠軍——德國的知名教練,他的光環讓球似乎看到了中國足球的希望。隨着他帶領的國足在亞洲盃上獲得第三名的佳績,各種溢美之詞彙集成一股強勁的旋風,報刊、雜誌等媒體親切的稱呼他為“施大爺”就連當年最炙手可熱的相聲演員——牛羣、馮鞏都為其編排了小品《拍賣》,在93年晚的舞台代表全國的球為他送上祝福。

但“兵敗伊爾比德”之後,“施大爺”也從巔峯跌進了谷底,球也再次經歷了從希望到失望的歷程。我們這時候才知道,世界原本沒有救世主,一切只能靠自己。中國足球開始俯下身子,看腳下的路。

94年,中國足球來了職業化改革。甲a職業聯賽,讓一些久違的觀眾重新開始關注中國足球,讓一些有識之士開始向足球投資。在如火如荼的聯賽裏,湧現出一大批有實力、有潛力的球員,這讓人們又重新看到了中國足球浴火重生的希望。從“施大爺”手中接過教鞭的戚務生,給人一種勤懇、務實的形象,用一場又場的商業比賽恢復着中國隊的自信,恢復着球對他們的信任。在94年廣島亞運會上,國足勇奪亞軍,球情再度被點燃,又被勝利注入了強心針。

然而,在十強賽面對卡塔爾——就是給中國足球製造了“黑三分鐘”慘劇的球隊,大連金州體育場卻在上演着四面楚歌,而這楚歌不是唱給對手的,是唱給自己的。在全場觀眾高喊“換李鐵”的聲中,幾番掙扎之後,戚務生的心理防線徹底崩潰了,做出了自毀長城的舉動,國足再度夢斷金州。這一天,讓我彷彿又回到了十二年前“5。19”的那個夜晚,只是這次我不是旁觀者,而是做為球真切的受到了那種絕望與恥辱。戚務生——這位5。19的親歷者,沒能讓中國足球蜕蛹成蝶,而是虛耗了一紀的時光,重複着他的前輩們留給球們從希望到失望四年一度的輪迴。

戚務生下課後,中國足球的氛圍開始變得浮躁,又來了新一輪的洋務運動。英國人霍頓在亞運會短暫的成功之後,又在奧運會預選賽中失利中而被解僱,只呆了短短的兩年時間。前南斯拉夫人米盧蒂諾維奇,在帶領導中國足球的實現世界盃的夢想到也功成身退也只呆了短短的兩年時間。荷蘭人阿里漢從獲得亞洲盃亞軍到離開,到世界盃失利離開也只用有兩年時間。接下來走馬燈似的你方唱罷他登場,熱鬧非凡,不過我已走過青歲月,多了一份成與穩重,但中國足球卻一直還在青期的浮華驕躁之中。

中國足球在經歷了職業化初期的繁榮之後,陷入了急功近利的岐途,從業者的職業守問題也顯現出來。賽場上充斥着消極比賽、踢默契球、滋事鬥毆等不良風氣,賽場下居然還有人蔘與賭博、嫖娼等違法行為。黑哨大行其道,官員貪污腐敗,他們恣意揮霍着球的熱情、揮霍着中國足球的未來。足球之夜的記者張斌曾在電視節目中對一些場次的比賽結果提出嚴重質疑,然足協的官員卻義正嚴辭的向全國的球索要假球的證據。種種不良現象如毒瘤一樣,在噬着中國足球的肌理,在噬着足球從業者的良知,職業化以來蓬向上的氣象消失殆盡。

終於,在09年爆發了聲勢浩大的足壇的打黑風暴,原先一些在足協中的呼風喚雨的人物紛紛落馬。上至副主席南勇、謝亞龍、楊一民等人,下至球員江津、申思等人,涉案人員之多、牽涉範圍之廣令人咋舌。當“金哨”成為“黑哨”當“英雄”成為“叛徒”讓熱愛它的球情何以堪?足球的純潔神聖就這樣被他們徹底給沾污了,成了他們斂財的工具,而中國足球繼續沉淪於苦海。它們可以輸得毫無羞恥之心,它們可以輸得毫無愧疚之,它們可以對球的哀號不聞不問,它們可以對球的期許置之不理,它們可以對球的怒吼裝聾作啞,它們可以為了私慾出賣自己的靈魂。當國足以1比5輸給泰國青年隊時,輸的不僅僅是比賽,輸掉的是全體中國人的尊嚴、輸掉的他們的泯滅的靈魂。

現在我不願提及國足,因為我覺得羞愧。