第六章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

“喂？你好？這裏是美卡嘟嘟出版，《銀河系漫遊指南》的家，它是整個已知宇宙中最非凡的一本書。我能為你效勞嗎？”有着粉紅巨大翅膀的蟲子對七十部電話中的一部説道。這些電話在《銀河系漫遊指南》辦公樓大廳裏巨大的鉻合金接待桌上一字排開。蟲子撲騰着翅膀，眼珠子轉個不停，望着這麼多邋遢的人亂七八糟地在大廳裏擠做一團，糟蹋着地毯，在漂亮的室內裝璜上留下骯髒的手印。它喜歡為《銀河系漫遊指南》工作，只是希望有什麼法子能把所有這些漫遊者全部拒之門外。難道他們就不能老老實實地待在骯髒的太空港或者別的什麼地方附近嗎？它確信自己曾經在這本書裏的某個地方讀到過某些東西，講的就是關於待在骯髒的太空港附近的重要。不幸的是，他們中的大多數看起來更習慣於在異常骯髒的太空港附近待過之後，立刻跑來待在這個舒適、乾淨、光潔的大廳裏。並且，他們在這裏所做的一切就是抱怨。蟲子的翅膀哆嗦了一下。

“什麼？”它對着電話説“是的，我已經把你的留言轉給扎尼烏普先生了，但恐怕他現在不能見你。他正在進行一次星系際巡航。”它不耐煩地朝一個邋遢鬼舞動了一下觸角，此人正氣急敗壞地想引起它的注意。觸角示意這個憤怒的傢伙自己去看牆上貼的通告，別在這兒干擾人家的重要電話。

“是的，”蟲子説“他在他的辦公室，但他目前正在進行一次星系際巡航。非常謝你致電我們。”説完，它砰地放下電話。

“讀讀這份通告。”它對那個怒氣衝衝的人説，後者原來打算投訴書裏所收錄的一條滑稽可笑並且十分危險的錯誤信息。

對所有那些渴望在一個無限複雜和混亂的宇宙中探明生命意義的人來説，《銀河系漫遊指南》是一位不可或缺的夥伴。因為，雖然它不可能在所有問題上都能提供有用的信息，至少提供某種信息，但它至少做出了可靠宣稱，即，一旦在哪個問題上它是不準確的，那麼，在那個問題上，它至少是“最權威地”不準確。在出現重大分歧的情況下，最終只可能是現實本身出了錯。

這就是這份通告的要旨。它的意思是説“《指南》才是最權威的，而現實往往是不準確的。”這就導致了一些有趣的結果。比方説，有些人試圖進入特拉爾行星，並因此送了命，《指南》的編輯遭到了死者家屬的控告——那些人都是照着書上的內容去做的。書上寫到“貪婪的特拉爾怪獸經常會為到訪者做一頓非常可口的飯菜”而實際上應該是“貪婪的特拉爾怪獸經常會拿到訪者做一頓非常可口的飯菜”這時，編輯們便會宣稱，前一個句子更具有美學上的愉悦。他們還會召來一位具備資格的詩人，讓他宣誓作證:美就是真理，真理就是美，希望以此證明，在這個案例中，有罪的一方是生活本身，因為它沒有達到美或者真理的水準。法官們一致同意這一點，在接下來的宣判中判定生活本身藐視法庭，理應受到如下懲罰:將離開這裏、享受一場愉快的傍晚超高爾夫球的生活從在座所有人身上沒收充公。

贊福德·畢博布魯克斯走進大廳，徑直朝那個昆蟲接待員走過去。

“好吧，”他説“扎尼烏普在哪兒？給我找扎尼烏普。”

“對不起，先生？”蟲子冷冰冰地説。它不太喜歡人家用這種語氣跟它説話。

“扎尼烏普。給我找到他，聽見了嗎？馬上把他給我找來。”

“嗯，先生，”這隻纖細的生物厲聲説“如果你能夠稍微冷靜一點兒的話…”

“你瞧，”贊福德説“我來這兒的時候很冷靜，不是嗎？我非常冷靜，拿半片放到我身上，保證一個月都不會壞。我非常沉着，沉得股都大了。在我一崩死你之前，請你趕快找到他。好嗎？”

“嗯，如果你允許我解釋的話，先生，”蟲子説，一邊準備好自己最兇猛的那隻觸角“你想見他，但現在恐怕不行，因為扎尼烏普先生正在進行一次星系際巡航。”該死，贊福德想。

“他什麼時候回來？”他問。

“回來，先生？可他就在他的辦公室啊。”贊福德頓了一下，想把這句彆彆扭扭的話理出個頭緒來，但沒有成功。

“這隻傻貓正在進行一次星系際巡航…在他的辦公室裏？”他往前一靠，一把抓住那隻正在敲擊的觸角。

“聽着，三隻眼的傢伙，”他説“想搞怪，你怪得過我？我碰上的怪事多了，比你免掉我的早餐餐費更怪的事兒我都遇上過。”

“那麼，你以為你是誰呢，親愛的？”蟲子掙扎着，憤怒地撲打着它的翅膀。

“贊福德·畢博布魯克斯嗎，還是別的什麼人？”

“數數我的腦袋吧。”贊福德刺耳地低聲説到。

蟲子衝他眨了眨眼。然後又眨了眨。

“你就是贊福德·畢博布魯克斯？”它尖聲説。

“是的，”贊福德説“但別大聲叫出來。否則這兒的所有人都會惦記我的。”

“那個贊福德·畢博布魯克斯？”

“不，只是一個贊福德·畢博布魯克斯。你怎麼想的？半打贊福德·畢博布魯克斯打包躉賣？”蟲子動萬分，觸角相擊，叭叭作響。

“可是，先生，”它尖聲説“我剛剛才聽了亞以太廣播報道，裏面説您已經死了…”

“是的，沒錯，”贊福德説“我只是還在四下閒逛而已。現在，告訴我，我在哪兒能找到扎尼烏普？”

“嗯，先生，他的辦公室在15層，可是——”

“可是他正在進行一次星系際巡航，是嗎？我要怎樣才能見到他？”

“最新組裝完成的天狼星控制系統公司快樂人體垂直傳送器就在遠處的那個角落，先生。可是，先生…”贊福德已經轉身準備離開了。他又轉回來。