潛在影象

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

那時她那副厚眼瞼，常常映現出異常的個美。

現在，在公共汽車上重逢，能夠如此親熱地開口説話，大概因為都長成大人了吧。只是在她那方面，倒因為事出意外而臉上稍稍顯出了赧紅。

“令堂健在嗎？”她向我問道。

“不，已經故去了。”

“喲，什麼時候的事啊？”

“已經十四五年了。”

“是嗎，令堂原是健康的呀。那麼，您可孤單啦。”我想，不用説，她已經嫁了人啦。但我沒問這事，只詢問了她的雙親，回答説也都去世了。我現出難過的表情，眼裏泛出了她父親的面影。

這時公共汽車已到了她該下車的車站。

“那麼，我告辭了。”她那有特徵的眼裏閃出笑意，急忙向我道別。

“我們住得很近，下次見面的時候，請順便到我家來做客吧。”她一邊説着，一邊分開其他乘客，走出車門。

從開動的公共汽車上看去，她從車外向我站着的窗前鞠躬告辭。

20年前的鄰居少女，那一天在我心中掀起了一道小小的漣漪。我回到家，告訴子説今天遇見了一個很久沒有看見的人。

“是嗎？”子只是像有興味似的聽着。事後我想，去泰子那邊倒是很方便的，可並沒有料到事情在此後的發展。

二在公共汽車上再次遇到她，是在一週以後。

“想見面，今天就又遇上了。”她笑着。前一次會晤，我們之間採取了相當客氣的態度。那是因為我們年紀都相當大了，而且她也成了人家的子。

“我家離得很近，就在那邊，請順便去玩吧。”她在殷勤地邀請我。由於離我下車的車站只隔一站之地，走着去也可認一認路，就決然由她領着下了車。我當然是滿有興趣的，所以一點也沒有表現怠慢。

説是近，走到她家也要花去10分鐘。橫過大街上櫛比的樓房，要走一段田間小路，面閃着另一個住宅區的燈火。

我和泰子稍稍拉開距離地步行着。

“不會給您添麻煩嗎？”我問道，因為想到她已經有了丈夫。可另一方面，從她約請我去的情況看，又想探探她是否還在過着獨身生活。

“不，一點也不會…誰也沒有。”她好像看出了我的心思。但説誰也沒有，是意味着丈夫外出了，還是獨自一個人生活呢？這一時還判斷不出來。

“孩子呢？”我又問起來。

“有，是一個6歲的兒子。”她快地回答。

“那是很有樂趣的啦。”我説。當然，這就不用再考慮她沒有結婚的問題了。

“相當遠啊。”我在微暗的小道上説。走在旁邊的她，腋下夾着一個皮包，我判斷她有工作，可不知道是什麼積業。

“頭一次，誰也這麼説，習慣了就不覺得遠了。”她像分辯似的解釋着。

“天黑啦。太晚了，您丈夫不接您來嗎？”我小心地開始探詢。

“不，那樣的人沒有。”她好像看出我的心思，笑了。

“咦，怎麼回事？”

“死了！”內心像被輕擊了一下一樣，我一面到放心，一面又覺得危險。

“那實在是…什麼時候啊？”