第16章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

“付現呢？”老人笑着説:“三千法郎。”他們在驅車返回巴西耶的途中，不斷告訴自己，這是個划算的易——整年綠葉華美的大自然古董，它散開的枝葉，足以提供一張桌子與數張椅子的遮蔭，真正算得上是普羅旺斯的象徵。

他們一回到飯店，便看見衣服凌亂的賽蒙正在着還着血的手關節。他的衣服沾滿灰塵與苦鮮，臉頰上還有一道傷口。當他看見妮珂臉上的表情，立刻舉起一隻手。

“沒事的。我贏了。”

“發生了什麼事？”

“恩尼斯的驚喜送到了。我幫他們搬到台上，不小心在階梯上滑了跤，手撞到牆壁，臉頰還被戳到。你説的沒錯，我們應該對那尊雕像施以殘忍的割包皮術。他真是危險人物。”妮珂開始大笑“你是説…我不相信。很抱歉我笑了。”賽蒙咧嘴而笑，將手放在傷口上“被天使隆起的部位傷，我是否可以獲得獎章呢？”恩尼斯惑地靜靜聆聽他們的對話。

“親愛的，首先必須要消毒殺菌，然後我們再談獎章的事。我只需要一分鐘不到的時間。”就在他們等候的時候，妮珂拍拍賽蒙身上的灰塵，害怕碰觸到他受傷的手。她再度抱歉:“很抱歉，這一點都不好笑。”他説:“我正需要人呵護。你應該要讓我上牀，幫我量温度。來吧，讓我告訴你不用温度計量體温的方法。”

“嗯。”妮珂在過了一會兒才説“我想你會存活下來的。”等恩尼斯帶來一些棉花球與消毒藥水，他倆才分開。妮珂將消毒藥水輕輕地塗抹在傷口上。

賽蒙痛得直畏怯。

“恩，我希望你有所準備。這是妮珂為你尋找的。只要你能讓它規規矩矩的，你絕對會愛上它的。”他們下樓來到了餐廳。在外面的台上，暫時被移離台座與水分供給的小童，正倚靠在石盆旁，盯視着羣山翠谷。吉奔太太還試探地咬了小童的銅管，看看能不能吃。

恩尼斯説:“哦，親愛的，真是可愛的小男孩！吉奔，別碰它。”他繞着小童走，臉上洋溢着喜悦。

“你説你想要一座噴泉。”

“這個神聖的小天使，真的有功能嗎？”

“他跟剛喝了十人品啤酒的人沒什麼兩樣（絕對得出一大泡），恩。你會不會覺得他太魯了？”

“當然不會。他十分值得觀賞，充滿悠然自得的歡樂。我無法形容我的動。”他走過來擁抱妮珂。

“你真好。我可以想象他在那兒媒戲。我知道要把他安置在哪裏，就在那棵樹下。”他突然停下來，一隻手放在嘴巴上，看着賽蒙“哎呀！我怎會沒有給你一杯酒呢！我會好好告訴你那棵樹的故事。”潘太太優雅地把痰吐進錫盆裏，並且在筆記本上記下她對飯店酒單的想法。她坐在泥巴覆地的狹小酒窖裏，沒有標籤的酒瓶排滿她面前的桌子，寒氣由她鞋子上細小的破傳來。四十瓦特燈泡的微弱光線，在她對面男人專注的臉上投下分明的陰影。

“嗯，然後呢？”康斯坦先生是當地少數幾位知名的釀酒商，他們甘冒自己釀酒的風險，而不是將葡萄賣給合作社。如果釀的酒很，利潤就高。就如同潘太太所説的，如果大飯店向他們購買了幾十箱，酒的聲名就會遠播，價格自然水漲船高，那康斯坦先生就可以買下隔壁那兩公頃的土地，那就可以讓隔壁鄰居相形失。所以他必須讓這個高大的女人對自己印象深刻。

“一杯土產的酒…不錯！”有禮貌卻面無表情的潘太太看着他“還有要補充的嗎？”康斯坦笑着説。

“太太，這是珍貴的美酒啊，真正的美酒啊！”很遺憾她居然不吃他送給她的酪，這種口味濃烈的酪一吃，連醋都會變得可口，可見她還真是行家。他將顏豐富濃厚的酒倒入兩隻玻璃杯，搖晃一下。

“看到它的顏了嗎？”他拿起酒杯，閉上眼睛，用力地進濃郁的酒香，還搖頭以示對自己努力成果的欣賞。他啜了一口，咀嚼後下，再度搖搖頭。

“多的味道啊！真！”潘太太已經在不少酒窖看過多次類似的表演，她不為所動，微笑着拿起自己的酒杯“進行不匆不忙的品酒儀式。除了酒無聲地自潘太太的滑到後齒，和着進的氣，被了下去。

“好！”她非常輕描淡寫地點了兩次頭“很好喝，非常好喝。”當她伸手取過酪，康斯坦又為她斟滿了杯，心想，不知道自己能否賣個好價錢。

那羣夥伴將緊身褲扔掉，慶祝天的到來。將軍檢視着穿着黑合身新短褲的他們。他多付了點錢找模特兒，坐在他車子的後座，還找來前任自行車冠軍的簽名歪歪斜斜地寫在前面。雖然這些男孩的腿開始看起來專業，大腿小腿都展現出結實的肌，但還是太蒼白了。不過，沒關係，只要幾個禮拜時間，這個問題就解決了。他還注意到他們記得刮腿，深滿意。如果你不慎跌跤，擦傷嚴重，茸茸的腿最麻煩了。

令將軍驚訝的是，他們全都能夠適應這樣的紀律與集訓健身的痛楚，對於自己能騎乘幾周前辦不到的山路，到驕傲不已。他心想，成就真具有神奇功效，尤其是與“錢途”有關。這就是他覺得犯罪令人心滿意足的原因。

“很好。”他展開一幅地圖，並且將它鋪展在汽車的引擎蓋上“今天早上騎七十五公里，回程經過依斯勒一上一索格，這也是作案當天我們要走的路徑。經過銀行時，可不要看得太入神。”當他們研究着標註記號的路線，將軍從車子裏取出包包，拿出一些東西:七副太陽眼鏡、七項顏鮮豔的棉帽。

“好啦，最後一件事。”他拿出這些裝備“這就是偽裝。戴上這些，你們看起來就跟路上另外五千位自行車選手沒什麼兩樣。沒人形容得出你們的髮，或者眼球的顏。你們將會消失無蹤。”

“這個還真不賴，是嗎？”喬仔戴上眼鏡，把帽子拉低，蓋住前額。

“你覺得如何？”尚恩上下打量着他。

“人極了！尤其是腿！”將軍説:“走了！這可不是什麼時裝秀。你們知道出城的路嗎？我會陷入車陣之中。”七項棉帽一齊點點頭，將軍也點頭回應。這樣簡單的偽裝，應該可以行得通。就算他們快速通過他的眼前，他也認不得他們。

賽蒙及恩尼斯站在飯店外，抬頭看着旅館的外觀。站在他們身旁的，是特別由倫敦趕來的畫家柏特，他正卷着煙。他説:“我要花幾個禮拜的時間，還是明亮的筆觸，不過有了曬風吹，就會有那種歷史的光澤。那就會是我們所想要的效果。”柏特是專畫有歲月痕跡作品的藝術家——不論是用拖拉畫法、破布滾畫法，還是以海綿作畫，只要運用他廂型車裏的家當，”可完成相當風行的塗漆效果或者假造的煙漬天花板。他的車就停在他們身後的停車場，是一部有輪子的老傢伙。車子兩側，畫着宗教禮拜堂中的一個細節一神的手指指着一則傳奇:亞伯特-華迪:你想要的效果。這句話和車子一樣引人。

柏特的最新力作便是旅館的招牌。兩尺高的字母襯着蔭影，褪的黃字，褪的藍底，還有紅的細框線。看起來好像經過五十年的歲月洗禮，彷彿就要落，在過去的兩天裏，許多碎片紛紛落下，強化了這樣的印象。

“柏特，真了不起！這正是我們想要的效果，恩，你説是嗎？”恩尼斯熱切地點頭。

“親愛的柏特，真是太了。你知道嗎，我在想是不是能拿餐廳那面牆變點花樣。”

“是不是類似壁畫那種效果？”

“是的，就是那樣。其他人什麼時候才會過來？”帕特的三名助手即將到此協助他完成室內裝演的工作，現在泥水匠的部分已接近完工。

帕特若有所思地玩着香煙“當然，這是你的牆壁。雖然那些愛開玩笑的人説，他們已經完工，但是牆面一定要乾燥。我絕不在濕牆上作畫。而且也達不到你要的效果。”賽蒙説:“我們何不走走看看？所有窗户都已經打開，暖氣也已開到最大，所以樓下應該已經幹了。”他們入內，柏特停在其中一扇窗户前。

“真為那些山巒到遺憾。”

“他們阻斷了好視野，不是嗎？”法蘭絲娃慢慢走上階梯，來到妮珂的前門，她因為過緊的裙子與不太習慣的高跟鞋而顯得有些不自在。這雙鞋子是她到卡瓦隆為了這次面試做頭髮時買的。如果今天的情況順利，她就可以離開咖啡館了，離無窮無盡洗玻璃杯的子與父親牌友的偷襲。她可以每天穿高跟鞋，接觸到從巴黎與倫敦來的人，也許開着紅法拉利的年輕人會來到飯店，與她墜入情網。她低着頭看着昨晚小心熨燙的上衣，決定再往上扣一個鈕釦，因為與她面談的是布維爾太太。很好。她敲敲門。

妮珂請她進來，請她在壁爐旁的椅子上坐下。這是她第一次看見法蘭絲娃沒有穿着牛仔褲、棉裙及平底涼鞋，而她的這番轉型的確相當令人耳目一新，從一個鄉下女孩，搖身一變成為一位人的女土。妮珂認為，她的妝畫得太濃了，而裙子過緊，不過這些細節都是可以調整的。

“法蘭絲娃，你看起來真美。我喜歡你的頭髮。”

“謝謝你，夫人。”法蘭絲娃想像布維爾太太那般優雅地叉‮腿雙‬，但是立即明白自己的裙子已經過短了，於是只是叉腳踝。

妮珂點了煙。

“談談你的父母吧。如果你來旅館，他們會開心嗎？咖啡館的工作怎麼辦？我們可不想惹火他們。”法蘭絲娃聳聳肩，下了起來。

“我表妹會過來。我的父母也知道，我不願意一輩子待在咖啡館裏。”她往椅子前面坐。

“你知道的，我會打字。離開學校後，我又學習過。我可以做聯繫的工作、訂房確認，還有收款等等。”妮可看着她的臉，大大的眼睛充滿渴望，微笑着。如果這是旅館客人見到的第一張臉，他們是沒什麼好抱怨的了。尤其是男人，絕對不會抱怨的。她站起身“我們到廚房，我煮些咖啡，邊喝邊聊。”法蘭絲娃跟着她，看着她的絲質襯衫、褲子的剪裁，褲子從後面看來十分合身、絲毫沒有一些小皺褶。布維爾太太是她見過最俏麗的女人了。她順着部拉扯着自己的裙子——這是去年的裙子，一定縮水了，覺很拙。她的母親從來不瞭解，為什麼有些衣服就算沒有解體也不能穿。布維爾太太就能理解這點。法蘭絲娃決定詢問她有關衣服的看法，如果她得到這份工作的話。

“我可以在旅館開張之前就來，你知道的，只是幫幫忙”克勞區看着文字處理機的熒幕，旁邊放着一瓶紅酒，覺微醺，於是變得大膽起來。

旅館成為索繞不去的東西。它象徵着所有他公開鄙視卻私下忌妒的東西——舒適、奢華、金錢，而且它提醒着自己殊異的處境。他的房子很小，整個冬天濕無比。他在《全球報》的稿費已經兩年沒調價了。他的編輯不斷告訴他，倫敦景氣不佳。已經有五家出版商回絕了他的出書計劃，而在他批評過穿鱷魚牌的美國居民後，美國的雜誌也不再買他的文章。

他狠狠地喚飲了酒，降人沉思。別的不提，光是被這個着雪茄的有錢兇手及聰明的法國‮婦情‬恐嚇不得聲張，就讓他如鯁在喉，痛苦萬狀。他已經對蕭賽蒙做了若干研究，還做了些筆記，準備對他來上一篇長篇大論的文章，不過在翌酒意消卻的早晨，他就又把它收進屜裏了。不過，現在他想，也許可以找到另外一種方式來寫他。

他在艦隊街（fieetstreet，倫敦的報社街）的酒友，同意克勞區用他的名字在報紙上發表文章。這篇文章必須謹慎為之，因為現在法官大加打擊涉入毀謗案的媒體。不過，這總比沒有好，而且他還可以受到保護。

他斟滿酒杯，看着熒幕上的標題，自顧自地笑着。

“誰強暴了小村莊！”也許他會在其中放進自己的話，假裝他是被作者採訪。他決定不做人身攻擊，不用容易引起訟爭的字眼，只是温和地慨嘆傳統的消失與鄉村生活的污染。他開始敲着鍵盤，享受着安全散佈惡意的快。

賽蒙看看當週來自木匠、水管工、泥水匠與電器工的賬單，無奈地搖頭。這就好像幫意大利足球隊籤支票一一羅傑洛、畢亞吉尼、柯帕，而且可能一樣昂貴。不過他們的活倒是幹得好。他簽完最後一串零，走到房子背後的台上，妮珂早已開始在那兒做起光浴來了。現在已是傍晚，山巒上方的天空從藍蜕變為嫣紅，像染了薰衣草的粉紅，恩尼斯形容這樣的彩幻美得不夠真實。

再過不久，葡萄園就會出一片綠，櫻桃樹也綻放出繽紛的花朵，而到此過復活節的觀光客紛至沓來。賽蒙心想，他們就是我們未來的客人。他望了天空最後一眼，到屋內喝杯酒去了