黃昏-4

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

在伊萬的葬禮上，突然出現了一對身穿素白衣服的俊俏姑娘。鄉的人都不認識她們。她們只説自己是伊萬認過的乾女兒，知道他走了，特地趕來送行。那時依芙琳已經虛弱得連枴都拄不了，她每走一步都需要人攙扶，但她還是堅持要來鄉為伊萬送葬。我們讓她騎着馴鹿來了。她雖然人老了，但直覺仍然是那麼的鋭。她對我説，那兩個姑娘，一定是伊萬年輕時在山中放過的那對白狐狸，她們伊萬，知道他的親生兒女無法給他弔孝，才化作他的一雙乾女兒，回報他的不殺之恩。依芙琳的話讓我將信將疑。但事實是，安葬完伊萬後，那對女孩確實奇蹟般地從墓地消失了。沒人看見她們是怎麼消失的，就像沒人知道她們是怎麼來的一樣。

就在伊萬的葬禮上，我見到了達吉亞娜懷中的依蓮娜。我第一眼看見她的時候，她正嘟着粉的小臉甜睡着，而我抱過她來後，她竟然睜開了眼睛，衝着我笑了。她的眼睛是那麼的明亮，我知道，有着明亮眼睛的孩子會有造化的。

達西和傑芙琳娜跟着我們回到了山上。他們在鄉沒有得到孩子，反倒失去了一條腿。當拉吉米看到達西拄着拐出現在營地時，他抱着達西哭了。

齊格達鄉長因為伊萬的事情被革了職，他又回到山上。不久以後，劉書記帶着一個穿中山裝的人上山來找瓦羅加，那個人説，獵民有意推舉瓦羅加為鄉page164的新鄉長，他問瓦羅加什麼意見？瓦羅加指着我對來人温和地説，別看我剪掉長髮了，可我還是她的酋長啊。她不下山，我這個酋長得陪着她啊。

那年冬天，齊格達死了。他是誤入捕獸的陷阱而摔死的。他們氏族的人仍然把他當作他們尊敬的酋長，為他舉行了隆重的葬禮。

我已經説了太多太多死亡的故事，這是沒辦法的事情。因為每個人都會死亡。人們都是從同一個地方出生的，死時卻各有各的走法。

伊萬去世後的第二年，也就是一九六九年的夏天，坤得和依芙琳先後死了。他們的死是在情理之中的，因為他們已經是七十多歲的老人了。到了這個時候的老人，就像要掉進山裏的夕陽，你想拽都拽不住的。但坤得和依芙琳的死亡卻是特別的。你們能想到嗎？既不懼怕兇惡的狼，又不懼怕力大無窮的黑熊的坤得，竟然被一隻黑蜘蛛給嚇死了。

那年安草兒九歲了，他並不是個頑皮的孩子。但那天他在樹林中捉到了一隻棗核那麼大的黑蜘蛛，覺得稀奇，就採了一棵青草，把草劈成線，捆了它，提着四處遊蕩。那時坤得正眯着眼坐在自家的希楞柱前曬太陽，安草兒經過他身邊的時候，他睜開了眼睛，問安草兒，你好像手裏提着個東西，是什麼啊？安草兒沒有告訴他那是什麼，而是湊到他面前，把蜘蛛提到他眼前，想讓他看個真切。那黑蜘蛛的身子被捆了，可它那眾多的觸鬚卻仍在自由地舞動，坤得叫了一聲“我的天啊——”倒一口氣，脖子一歪，就死了。

依芙琳那時正坐在希楞柱裏的火塘旁喝鹿茶，當我和妮浩告訴她，坤得被一隻大蜘蛛給嚇死了的時候，依芙琳忽然“噗嗤——”一聲笑了，她已經好久不笑了，她説，這個坤得，還是死在膽小上了吧？當年他要是膽子大，娶了他心愛的蒙古姑娘，不娶我，我和他都會過得快樂。好啊，好啊，他為自己的膽小把命給出來了，真是公平啊！

坤得在生前早有代，他要葬在他氏族的墓地中。所以他一嚥氣，魯尼就差人去他們氏族報喪，他們來的時候，將接靈的馬車也帶來了。馬車停在運材線上，從那裏到我們營地，還有三四里的路途。魯尼和瓦羅加他們用松木杆搭成一個擔架，準備把坤得抬到運材線上。我還記得當身上蒙着白布的坤得將要起靈的時候，依芙琳在妮浩的攙扶下，去為坤得送行。她對他説的最後的話是:別看你在我身上使了那麼多鞭子，可你還是一個膽小鬼！膽小鬼走吧！page165坤得離去後，依芙琳似乎神了一些。她又能拄着枴一歪一斜地行走了。她以前最愛吃，但在她生命最後的子中，她像維克特一樣，對不聞不碰。她每天除了喝少許的馴鹿，就是讓安草兒為她拾撿林中凋零的花瓣，把它們當飯吃。她説自己活不長了，她要在走之前把自己的腸子打掃得乾淨一些。

那時五歲的瑪克辛姆的脖子上生了爛瘡，他疼得整整夜地哭。那天傍晚大家坐在篝火旁用吊鍋煮魚吃，依芙琳來了。她指着依偎在妮浩懷裏哭着的瑪克辛姆問，他怎麼哭了？妮浩告訴她，瑪克辛姆的脖子長了爛瘡，他是疼哭的。依芙琳撇着嘴説，你早説啊，我現在是個寡婦了，這病不就是我吹幾口氣就能治得了的嗎？

在我們氏族，傳着這樣一種説法，説是如果小孩子哪裏生了瘡，由寡婦用食指在這瘡上畫三圈，吹三下，如此循環九次，瘡就會好起來。

妮浩就把瑪克辛姆抱到依芙琳面前。依芙琳哆嗦着手，伸出那已經像乾枯的枝椏一樣的食指，在瑪克辛姆的脖子上畫圈，然後再用盡力氣，對着爛瘡吹氣。她每吹一下，都要垂下頭，沉重地息一刻。當她顫抖着吹完最後一口氣時，輕飄飄地倒在了篝火旁。火光一抖一抖的，映照着她的臉，好像她還想張口説話似的。葬完依芙琳後，瑪克辛姆脖子上的爛瘡果然好了。

就在這一年，一個騎馬的男人突然來到我們營地，他為我們帶來了酒和糖果。如果不是他自己説，我們本認不出來他就是當年偷我們馴鹿、使妮浩失去了即將出世的孩子的那個少年。他已經是個成的男人了。他對妮浩説，他的命是妮浩給的，他要報答。妮浩説，我女兒逃走了，她叫貝爾娜，如果你有一天能找到她，讓她來參加我的葬禮就可以了。

那個男人説，只要貝爾娜活着，我一定找到她。

在接下來的幾年中，我們所度過的時光是相對平靜的。安草兒是個大孩子了，他可以跟着魯尼去打獵了。瑪克辛姆也長高了，他特別喜歡和鹿仔玩耍，他愛俯着身，做出鹿的姿勢，説要和鹿仔頂架，看他這顆沒角的頭，頂得頂不過有角的頭。瑪克辛姆的頑皮給我們帶來了許多快樂。瓦羅加和我也一天天地衰老了。雖然我們還睡在一起，但是再也沒有製造風page166聲的情了。看來真正的風神在天上。那幾年我畫的兩處巖畫，都跟風神有關。我畫的風神沒有五官，可以説它是男人，也可以説它是女人。我把風神的頭髮畫得格外的長，長得就像銀河一樣。

在那幾年，鄉的教師高平路在寒暑假的時候，三番五次地以蒐集民歌為由，來找馬伊堪，向她求婚。拉吉米一聽説馬伊堪要結婚，就會放聲大哭。不管誰來我們營地給馬伊堪提親，拉吉米都搖頭。他總説馬伊堪還是個孩子，雖然説她已經是個二十多歲的大姑娘了。

一九七二年，一顆子彈在那一年的歲月水中開出一朵妖花，它捲走了達西和傑芙琳娜。

達西自從被打折了一條腿回來後，一直鬱鬱寡歡的。他不能像以前一樣出去打獵了。他總説自己是個廢人了，只能留在營地做些力所能及的活兒。每當魯尼、馬糞包和瓦羅加他們出獵歸來，把打來的獸分配給他時，達西都是滿面哀愁的。他常常毫無來由地謾罵傑芙琳娜，傑芙琳娜知道達西內心的苦楚，不管達西如何羞辱她，她都忍受了。

這一年的秋天，我們狩獵的運氣格外好。獵物多了，活計也就繁重些。一般來説，男人們把獵物運回營地後，剝皮、卸以及皮子的活兒，都是由女人來完成的。女人做活的時候，男人們喜歡着煙喝着茶旁觀，講他們狩獵的經歷。達西由於腿的緣故，只能和女人們一起做活計。我們剝獸皮，他也去剝；我們卸，他也去卸；而皮子的活兒，基本由他一個人包了。達西就是在剝野鹿皮的那天自殺的。男人們津津有味地講他們打那隻野鹿的經過時，達西卻坐在地上剝皮。他們講得越起勁，達西的神情就越淒涼。達西剝完鹿皮卸完離開後，我和妮浩開始煮了。等鹿半，我們去喊達西過來吃的時候，忽然聽見營地附近傳來一聲清脆的槍聲，誰也沒有想到，達西用獵槍使自己成為自己最後的獵物。他真是個出的獵手，一槍斃命。

可憐的傑芙琳娜，當她看到達西血淋淋的頭顱時，深深地跪了下去，把它當作一顆被狂風吹落的果實，滿懷憐愛地抱到懷裏親吻着。達西臉上的血跡是她用舌頭一點一點温柔地舐乾淨的。她完他臉上的血跡後，趁我們為達西淨身換衣服的時候，溜到林中，採了毒蘑吃下，為達西殉情了。

我們把他們葬到一起。秋葉在風中飄舞着，拉吉米用琴聲為他的好夥伴送別。page167他吹奏了一曲令人肝腸裂的曲子，那是我最後一次聽拉吉米吹奏木庫蓮。吹奏完，他把木庫蓮在達西和傑芙琳娜的墓前。木庫蓮成為了他們的墓碑。

我們烏力楞的人，越來越少了。我們被死亡的陰影所深深地籠罩了。如果不是因為有了安草兒，我們的生活將會更加的壓抑。在那個時候，安草兒的愚痴就像穿透陰雲的幾縷明媚的陽光，給我們帶來光明和温暖。

埋葬完達西和傑芙琳娜後，有一天下雨了，安草兒興高采烈地對我和瓦羅加説，那個豎在墳頭的木庫蓮這下得救了！我問他這是什麼意思？安草兒説，木庫蓮被在墳頭後，天一直旱，他擔心木庫蓮會被旱死的。雨來了，它們得到滋潤，就會生長了。我問他木庫蓮會長成什麼？安草兒説，它叫出的聲那麼好聽，起碼要長出一羣小鳥啊！這樣的話怎不讓我們發自內心地笑出來呢！

然而快樂沒有持續多久，一九七四年的時候，瓦羅加永遠離開了我。這出悲劇，是以喜劇的形式開場的。

這年夏天，放映隊來到山上問林業工人。他們去了工段和林場，輪放電影。我們從沒有看過電影，瓦羅加聽説這個消息後，就和魯尼商量了，聯絡了與我們相近的兩個烏力楞的人，帶着酒和，一起去請放映隊。林業工人對我們很友好，當他們聽説我們沒有看過電影后，就同意了。放映隊一共兩個人，放映員和他的助手。助手那幾天拉肚子，工人只把放映員給我們派來了。我們用馴鹿馱來了放映機、發電機等兩大箱器材。林業工人告訴瓦羅加，放映員是個下放改造的知識分子，他原來是一所大學歷史系的副教授，是受監督的對象。他們囑咐我們放過電影后，一定要把他平安送回，千萬不能有閃失。

我們已經有許多年沒有那麼快樂的聚會了。相鄰的兩個烏力楞的人都聚集到我們那裏，總共有四十多人。他們來的時候，帶來了剛打的新鮮的獸和酒。我們在營地點起篝火，吃喝酒，唱歌跳舞。放映員看上去四十多歲，他的臉很白淨，不愛笑，話語也少。大家頻頻敬他酒喝，開始他推辭，後來小心地沾了一點，再後來很舒服地小口小口抿，最後則是大口大口地豪飲了。他剛來到我們中間時就像一塊濕柴，毫無生氣，但我們的熱情和快樂很快驅散了他身上的陰鬱之氣，他被我們點燃，化為了一簇快樂的火苗。

天一擦黑，放映員讓我們把白的幕布掛在樹上，將發電機隆隆地發動起來，支起放映機，開始放電影了。當一束銀白的光掃到銀幕上時，席地而坐的我們不page168由得發出陣陣驚歎，蜷伏在銀幕背後的獵犬也發出驚恐的叫聲。幕布上奇蹟般地出現了房屋、樹木和人的影子，而且是帶着顏的。那上面的人不僅能隨意走動，還能説話和唱歌，真讓人覺得不可思議。那個電影講的什麼故事我已經忘了，因為裏面的人説着説着話，就要端個姿勢，咿咿呀呀地唱—上半晌。唱詞我們是聽不懂的，所以整部電影看得稀裏糊塗的。但我們還是為此而興奮，因為畢竟從一塊小小的幕布上，看到了無限的風景。放映員跟我們説，現在的電影不如以前的好看，就那麼幾部，還都是以唱戲為主的。他説以前的電影雖然是黑白的，但是有人情味，耐看。馬糞包生氣了，説，有好看的，為什麼給我們放難看的？你這不是欺負我們的眼睛嗎？放映員趕緊解釋説，以前那些好看的，都被當作“毒草”封存起來，不讓放映了。馬糞包説，你這是騙人呢，好看的東西怎麼會被藏起來？再説了，電影又不能吃，怎麼會被當作毒草呢，這分明是在胡説八道！馬糞包動了，要揍放映員。瓦羅加趕緊上前安撫，馬糞包説只有放映員幹了一碗酒，他才會饒過他。放映員只得把遞來的那碗酒一口氣喝乾。電影放映完了，但是快樂還在繼續。我們圍着篝火，開始了又一輪的唱歌跳舞。人們乘着酒興，讓放映員也給我們唱首歌。那時他已被馬糞包遞上的那碗酒灌暈了，他東搖西晃着，硬着舌頭説自己不會唱歌，問可不可以朗誦一首詞來代替？大家説可以。放映員只念了一句:大江東去，淘盡，千古風人物！就一頭跌倒在地，醉得人事不醒了。他念的那句詞和他的突然倒地，讓人產生了奇妙的聯想，惹得大家笑起來。我們開始喜歡上這個放映員，因為只有誠實的人才會被醉倒。

歡聚到月亮偏西時，附近兩個烏力楞的人陸續離開了，他們之所以趕夜路回去，完全是為了馴鹿。如果晨歸的馴鹿發現主人不見了，一定會慌張的。

第二天早晨，我起來後發現安草兒已經在忙活早飯了，他在煮茶。平時我們只煮一壺，可那天他煮開了一壺後，把它倒在樺皮桶裏存起來，蓋上蓋子，又煮了一壺。我以為他想多喝點，也就沒問。可當他煮第三壺時，我覺得有點不對頭了，就對他説，昨晚那些看電影的人已經回去了，我們現在不過是多了一個放映員，再怎麼喝，也喝不了三壺啊！誰知安草兒很認真對我説，他們是走了，可昨晚電影上還來了好多人呢，我看男男女女、老老少少的也一大幫！我剛才去找他們，也沒見，不知他們昨晚都睡在哪裏了？等一會兒他們回來了，不也得喝page169茶嗎？安草兒的話讓我笑了起來，他在我的笑聲中有些不自在，喃喃地説，電影上的人都走了嗎？他們唱了半宿，沒吃飯就走，怎麼會有力氣呢？我回到希楞柱，把安草兒説的那番話告訴給瓦羅加，他也笑了。但笑過之後我們都沉默了，因為辛酸還是湧上了心頭。