斷腸詞

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

後來有人愛惜淑真的才華，將她的詩詞整理出來。《斷腸集》是她的詩集，詞集則叫做《斷腸詞》。

我突然想起來，第一次知道《斷腸集》這個名字是在央視版的《紅樓夢》裏。那個好學苦的巧丫頭香菱，就是在深夜，就着一點微弱的燭火讀這本詞。夏金桂夜裏叫她，她悚然一驚，把詩集丟在桌子上，奔過去接受差遣。那本書孤單單離了主人手，翻轉過來。燭火映着，看得清楚是《斷腸集》。屋子裏蠟燭紅淚滴個不停，打濕“斷腸”兩個字。

斷腸血淚…

我知道，那一晚，香菱要死了。可是。她一生的悲苦也過去了。其實，朱淑真也是一樣的，當生命安睡過去，她血裏的悲苦也漸漸淌乾淨了。

一枝紅荷歸南海。未嘗不是慈航普渡，慈悲一場。

“去年元夜時，花市燈如晝。月到柳梢頭，人約黃昏後。”我依然能那樣清晰地回憶起燈會那一每分每秒的光景，閉着眼睛追溯每一點滴，與你之間輕聲別離，經歷了斷腸之痛，安靜迴歸。

其實一直都是那個和你一起月下漫步，笑語翩躚的人，生死之間，未曾鬆開手指。

來生來世，希望朱淑真可以做個快樂自在的人，回覆本裏的甜美嬌憨。在西湖淡煙輕雨中，盛開如花。

故國三千里，深宮二十年，一聲何滿子，雙淚落君前。

——張祜《何滿子》由朱淑真的《斷腸詞》想到唐人張祜的《何滿子》。《何滿子》亦名《斷腸詞》，是唐詩裏非常著名的斷腸之作。估計四萬八千首全唐詩，縮水到一百首，這篇都會入選。

據説這首詩在當時深受推崇。大臣令狐楚，認為這首詩為千古絕唱，於是上表給唐穆宗李桓，並把張祜的詩作也一起呈上。本來有了名舉薦，皇帝賞識，張祜很可能一詩成名，平步青雲。這種事擱別的朝代説是神話，然而“以詩入仕”在唐朝卻是正常到不能再正常的事情。德宗時，韓翃以“城無處不飛花，寒食東風御柳斜。暮漢宮傳蠟燭，輕煙散入五侯家。”揚名天下，才名飄忽忽傳到皇上的耳邊。後來德宗身邊缺一個秘書，中書省提供了兩份名單，皇上都不太興趣。經再三請示，皇上欽點韓翃。當時還有一個江淮刺史也叫韓翃，兩人重名，宰相問要的是哪個，聖上批覆:“‘城無處不飛花’那個韓翃。”可惜張祜沒有韓翃的好運，他比較點背，遇上了個橫豎看他不順眼的元稹。於是他的大好前程被元稹“啪”的一聲打掉在地。因為身份懸殊，元稹甚至連個理由都沒有給他，就這麼惡巴巴地把人欺負了。

這件事細説起來，過錯全在元稹身上。在張祜寫《何滿子》之前，元稹也寫過一首《行宮》——寥落古行宮，宮花寂寞紅。白頭宮女在，閒坐説玄宗。

詩很簡單，但餘味無窮:那些嬋媛婀娜的宮娥們，年輕的時候懷着繽紛的憧憬進到宮中，四十幾年後坐在荒廢的行宮裏互相談論着往事，會是一種什麼樣的心情呢？

後宮佳麗如雲，除卻本身的美貌、智慧，還有身後政治力量的較量。一個普通宮女，不可能常被寵幸。那麼閒坐説玄宗，會有以下幾種情況:如果是偶爾被寵幸——可能一輩子都活在對那一兩次的甜回憶中，閒坐説玄宗的時候可能是津津樂道，自我陶醉；如果她從未被寵幸，但當時可時常親睹龍顏，甚至時不時地説上兩句話——屬於比上不足比下有餘那種，也算還能接受，認命吧；然而更多的老宮女，一輩子都不知道皇上是何樣，一輩子不知道男人為何物，她們圍坐在那些有談資可炫耀的宮女的周圍，或苦澀的陪笑，或尷尬的附和，或悄悄地別過頭去，淚水打濕衣襟。

“白頭宮女在，閒坐説玄宗。”——朝廷的興衰和個人的際遇，盡在不言中。

張祜的《何滿子》寫的是稍微年輕一點的宮女，比元稹的《行宮》少了一點寂寥深遠的意境，卻也就更顯得悲劇。一個女孩十幾歲進宮，在宮牆裏過了二十年沒有情的生活，生理、心理上承受是怎樣的折磨呢？

想那賈元貴為貴妃，回家省親還忍不住倒苦水——“把我送到那見不得人的去處。”一個普通的宮女，她後半生的希望和憧憬又在哪裏？

她的一曲悲歌、兩行清淚，給人的震撼無以復加。張祜整首詩沒提到人物主體，連一個修飾的詞彙沒有，幾個名詞往一塊一擺，就產生了一種不可言傳的真切，加上這首詩詞義淺白，便於誦記。此詩一出，天下傳唱，宮掖內外，沒有不會的，連元稹也震動了；張祜的出現讓他覺到一種惘惘的威脅。

忌才這事不算希奇，文人相輕也不是隻有唐朝才出的了的事，不過這事涉及了兩個大家都比較悉的詩人，就有必要説一下了。客觀地説，元稹和張祜這兩首詩題材一樣，寫得都是宮怨，一放一收，各擅勝場，很難説哪個更高明一點，但絕對都堪稱絕唱。

但是元稹心裏並不這麼認為。當時張祜的詩轟動朝野，可能着實讓他心裏不舒服了一下。儘管現在看起來元稹在當時的位高權重，不是一介布衣可比的，而且他留傳後世的佳作也比張祜多得多。但從古到今一直有這種人——才高量窄。長江後推前，前不願死在沙灘上，元稹選擇盡力地打壓張祜。

當時元稹與令狐楚有朋黨之爭，積怨較深。因此，令狐楚推薦張祜，元稹就橫加阻撓。當令狐楚向德宗舉薦張祜時，元稹對皇上進言，説此人的作品雕蟲小巧，有傷風化。當時元稹位居高官，他這麼一作梗，愣把張祜登雲階的梯子給毀了。所謂“城門失火，殃及池魚”在這種情況下，張祜毫不知情地成了朋黨之爭的犧牲品。後來他再想晉身官場，也沒有這麼好的機會了。

當時元稹的鐵哥兒們白居易，也是身居高位，還老參與主持銓問‮試考‬、進士錄取這樣重要的工作。在元白勢力的聯合抵制下，張祜就比較鬱悶地屢次碰壁，一生仕途蹭蹬。直到很久以後，才遇上對他賞識有加，堪稱知己的杜牧。

杜牧作詩稱讚道:“可憐故國三千里。虛唱歌辭滿六宮。”一介布衣和刺史好，當中也是因為這首《何滿子》。張祜這一生頗有些成也蕭何，敗也蕭何的味道。

“何滿子”這個名字，因為張祜詩的渲染，在人心裏變得不尋常起來，像落葉飛旋秋波盪漾，滿溢着訣別和憂傷。傳説何滿子是唐玄宗喜愛的歌女，她死的時候，輕輕的棺木竟然幾人都抬不動，當唐玄宗趕來叫一聲何滿子的時候，棺木才起。後來有人度曲制樂，音調悲哀，就將此曲命名為《何滿子》。

但是關於詩名《何滿子》的來歷並不止這一種説法。一向關係老鐵，見解一致的白居易和元稹還為此還有過不同意見。白樂天詩云:“世傳滿子是人名，臨就刑時曲始成。一曲四詞歌八疊，從頭便是斷腸聲。”還在詩底下注明:“開元中，滄州有歌者何滿子，臨刑時唱此曲，以求皇上赦免他的死罪，皇上不免。”（唐玄宗熱愛梨園藝術，竟有死囚獻歌贖罪，我真是不得不服，唐朝的民風開闊，敢想敢做！）而元稹的《何滿子歌》雲:“何滿能歌聲宛轉，天寶年中世稱罕。嬰刑系在囹圄間，下調哀音歌憤懣。梨園弟子奏元宗，一唱承恩羈網緩。便將何滿為曲名，御府親題樂府纂。”下注雲:“甚矣，帝王不可妄有嗜好也。明皇喜音律，而罪人遂進曲贖死。”元稹説的事實則恰好和白居易説的相反。他説有犯人獻歌贖罪，結果還真有梨園弟子轉奏給皇帝了，結果這個人就被赦免了。由此可見，做皇帝的不能有太明顯的嗜好，不然就有人投機取巧，趁機漁利。元稹的説法顯然更帶有勸諫的味道。

我覺得李隆基還不至於糊塗到憑一首曲子就把人赦了的地步。也許是這個人臨刑前唱出自己的冤屈，有人見這個人歌聲美妙，唱辭悽婉，轉奏給皇帝。李隆基動了憐才之心，下令大臣們重審案件。因為有皇帝的關注，大臣們認真審查案情，最後還了彼人一個清白，這倒還是有可能的。

不過，張祜這首《何滿子》是哀悼一個深宮裏的女子是無疑的。這個人是唐武宗時的孟才人，這件事是張祜在《孟才人嘆》序裏面寫明的。

其序稱:“武宗疾篤，孟才人以歌笙獲寵者，密侍左右。上目之曰:”吾當不諱，爾何為哉。‘指笙囊泣曰:“請以此就縊。’上憫然。復曰:”妾嘗藝歌，願對上歌一曲，以憤。‘許之，乃歌一聲何滿子，氣亟，立殞。上令醫候之，曰:“脈尚温而腸已絕。’（一雲肌尚温而腸已斷。）上崩，將徙柩，舉之愈重。議者曰:”非俟才人乎。‘命其親至，乃舉。

“説唐武宗時有孟才人因歌藝雙絕，獲君寵，武宗病重，自覺不久於人世，就把孟才人招來，一曲歌畢，問:“我如果死了，你準備怎麼辦？”孟才人抱着笙囊哭泣:“臣妾願以此自縊，相隨陛下於九泉。”武宗默許了。在長長的寂靜裏，孟才人漸漸不哭了，對睡在她面前的武宗説，臣妾善於唱歌，願意再為陛下唱一曲，表達臣妾心中的悲傷。武宗看着自己寵愛的妃子，發現她變得很平靜，不由心中的歉疚又多了一縷。他點點頭，讓她唱。

孟才人唱《何滿子》，一種悲慼無力從她的歌喉蔓延出去。病重的皇帝到滿心不適，他正要叫停，歌聲斷了。孟才人像飛翔高歌的雲雀被割斷了喉嚨。雲雀從天空掉落下來，而孟才人，也倒在皇帝的塌前。

武宗急令太醫救治。太醫説:“身體雖然還温熱，但是肝腸已經寸寸斷絕，救不活了！”不久武宗也死了。在遷移孟才人的棺木時，非常沉重，不像一個女子的棺木。眾人議論紛紛，後來找來孟才人的家人，棺木才可以移動。

我看到這段傳説時，曾經非常的悲傷。孟才人哀慼的面容會清晰地出現在我的腦海。不止是為孟才人的深宮歲月，還為人殉、這暗無天的殘酷而心寒。對自己所愛、或所恨的人，只要權力在手，竟然都可以採取這種慘無人道的手段去佔有或者懲罰。

武則天入尼庵逃了一條生路，他重回大明宮，執掌帝位，堪稱千百年宮闈異數。但是更多的，是像孟才人這樣宮人。或許，孟才人還是幸運的。她有才有貌，唱罷一曲《何滿子》，腸斷而死，死得比較突出，讓張祜這樣有良知的文人惻然，很為她哀嘆了一把。張祜寫了《孟才人嘆》——偶因歌態詠嬌顰，傳唱宮中十二。

卻為一聲何滿子，下泉須吊孟才人。

然後又寫了宮詞《何滿子》:“故國三千里，深宮二十年。一聲何滿子，雙淚落君前。”縱有人慨惋惜又怎樣呢？幾千年悲苦如黃連的女子，並不見少，她們的命運也沒有徹底的改變，生在什麼樣的年代，就要承受什麼樣的命運。無論是何滿子還是朱淑真，都無法逃。

開頭説到朱淑真的《斷腸詞》，那的確是一本讓人讀完傷不已的詞集，很適合想把自己往憂鬱裏折騰的人看。《斷腸詞》帶着強烈的個人意識，《何滿子》點破的則是籠罩在中國女人身上綿延了幾千年的悲劇，唱出了她們的哀音。

這個境界，就不好用悲傷來形容，那種情緒更接近於佇立野火焚原後的荒野上，撲面而來的、無可言説的悲涼。

一樣斷腸，卻是兩樣心腸。朱淑真憐憫的是自己。情真意切，當你觸及到一樣的情緒時，你就會和她一樣悲傷；張祜憐憫的是被紅牆黃瓦錮的宮人們，這種悲傷如同秋的蕭蕭落木，寥落高天，有廣大而深遠的意境，就像一個人心懷釋迦大士的悲憫之後，明白慈悲無處不在。