第九章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

莎拉輕輕放開他，當陽光從窗户進來時，她離開他把房門帶上，韋特菲公爵去世了，她現在是個寡婦。

葬禮的氣氛莊嚴肅穆，就在莫斯堡當地舉行，唱詩班唱着"聖母頌"，莎拉和孩子們坐在一起。親近的朋友都趕來了，不過主要的追悼儀式仍然要在倫敦舉行。

莎拉將威廉埋在依蘭旁邊，為此事和菲利爭執了一夜。菲利堅稱七世紀以來，韋特菲家的人都葬在韋特菲堡。可是莎拉不同意。她要丈夫留在這裏陪她和他們的亡女，葬在他鐘愛的家園。

他們安靜地步出教堂，莎拉牽着亞蓓，裘恩一隻手攬着母親。艾梅從巴黎趕來，挽着菲利同行。事後他們在莫斯堡吃午飯。有許多本地人也來致哀，一些認識他、愛他的人。莎拉請他們一起留下來吃飯。她還是無法想象以後沒有丈夫的子要怎幺過。

她在客廳走動，神情木然地給客人倒酒，和他們握手，聽他們回溯公爵的事蹟。他們夫婦共同生活了二十六年，她不相信這一段完美的子已經告終。

奈傑也從倫敦飛來。他們埋葬威廉時，他忍不住下淚來，莎拉哭倒在裘恩懷裏。她簡直無法忍受眼見他葬在依蘭旁邊。他們似乎昨天才來這裏，談到要買下它…生下賽偉。寶寶現在是她最大的安。可悲的是他永遠沒機會認識父親了。他會有兩個哥哥和姊姊、母親，可惜卻無緣認識他了不起的爸爸，這件事令莎拉心碎。

兩天後他們飛到倫敦參加正式的追悼儀式，其間充滿繁文縟節。威廉的親戚全數到齊，甚至女王和她的子女也來了。之後他們全部到韋特菲堡，在那兒舉行了四百人的茶會。莎拉和每個人握手握到幾乎暈倒，接着她聽見有人在她身後説:"大人"，又聽見一個男人的回應聲。她一時之間瘋狂的以為威廉進來了，繼而驚訝的發現那個男人是菲利。她這才明白菲利是現任的韋特菲公爵了。

這段時期對他們所有的人都是考驗，也是她永遠無法忘懷的。她不知道何去何從，或者要如何逃避喪夫之痛。如果她去韋特菲堡，威廉會在那兒。在莫斯堡，當然到處都有他的氣息。巴黎的寓所使她恐懼，他們曾在這裏度過許多快樂的子，還有他們在麗池飯店的新婚月…她無處可去，無處可遁。他無所不在，在她的靈魂中，在她的腦海，也在每個孩子的身上，她只要一看他們就會發現他的影子。

"你打算怎幺辦？"一天當她坐在韋特菲堡瞪着窗外發愣，菲利問她。她本不知道自己該怎幺辦，也一點都不在乎珠寶店，樂得拱手讓給菲利。但是菲利才二十六歲，還有許多待學習的地方，裘恩只有十五歲，距離他經管巴黎珠寶店的子還長。

"我不知道。"她坦白説。他已去世一個月，她卻仍然思緒不清。"我一直在想。我不知道要去哪裏，也不知道做什幺。我一直在想他會要我做的是什幺。"

"我想他會要你繼續做每一件事…"菲利説。"生意以及其它你和他一起做的事。你不能停止生活。"有時候她的確不想活了。

"我倒真的有此念頭呢。"

"我知道，但是你不可以，我們都有責任。"他的責任尤其重。他繼承了韋特菲堡，裘恩永遠不會有份。他只能擁有莫斯堡，並和亞蓓、賽偉一起分享。這就是英國制度不公正的地方。菲利現在肩上多了貴族頭銜，也多了伴隨而來的一切責任。莎拉不知道他有沒有這個能耐。

"你呢？"她柔聲問。"你現在要做什幺？"

"做我一直在做的事，"他有點猶豫，然後決定把一件未曾説過的事説出來。"改天有個人想請你見見。"現在告訴她似乎有點奇怪，所以他才不願意説。他本來預備耶誕節向他們宣佈琦莉這個人，可是當時他爸爸正病重，所以他沒有提出來。

"具有特別意義的人嗎？"

"差不多。"他的臉發紅，言詞含糊。

"也許我們可以一道吃晚餐，在我離開英國之前。"

"好啊。"他羞怯地説。他和其它孩子不同，不過她依然是他的母親。

兩星期後她考慮要回巴黎時再度提醒他。艾梅的店裏有些問題，亞蓓得回學校唸書。莎拉讓亞蓓留在韋特菲堡陪她，而裘恩早在幾星期前就回去上課了。

"你想介紹給我的朋友呢？"她問，他的態度變得模稜兩可。

"喔，那個…你在離開前可能不出時間。"

"我有空。"她反駁道。"我對你永遠有時間。你想什幺時候聚聚？"他不後悔提出此事，不過莎拉儘量安撫他，並且約定一起吃飯的期，而她第二天晚上遇見的女郎一點都不令她意外。她是個典型的英國高尚家庭的女孩，高瘦平板，幾乎不説一句話，教養奇佳，受人尊敬。莎拉覺得從未見過如此無趣的女孩。她叫桑琦莉，父親是重要的內閣官員，她是個好女孩，只是莎拉不懂菲利怎幺會受得了她。她毫無可言，沒有温暖也沒有情，絕不是可以談笑的女人。莎拉第二天早晨離開前試着對菲利分析這件事。

"她是個可愛的姑娘。"她在早餐時説。

"很高興你喜歡她。"他似乎很滿意，莎拉不覺懷疑此事到底有多幺認真，值不值得她掛慮，她手裏還抱着一個寶寶，卻要一方面留意未來的媳婦，威廉又走了。這個世界毫無公理可言，她暗自呻，表面上則擺出不經心的態度。

"這是認真的嗎？"她問，當他點頭時她只差沒有被一口土司嗆到。"很認真？"

"可能。她的確是一個做子的好對象。"

"我瞭解你的看法。"她平靜地對他説，不知道他是否相信她。"她也很可愛…但是她有趣嗎？這是一個重點。你爸爸和我一直過得很開心，這是婚姻中的關鍵。"

"開心？"他大驚失。"開心？這有什幺區別嗎？媽媽，我不瞭解你。"

"菲利，"她決定對他誠實，也但願不會事後反悔。"好教養是不夠的。你需要的更多…一點格，一個你願意一起上牀的人。"他已經夠大了，應該聽聽實話，再説現在是一九六六年，不是一九二三年。舊金山的年輕人都披着牀單、頭戴鮮花，菲利不可能這幺古板。但是令人訝異的是他的確古板。他白着臉注視母親。