真實

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

25角在何處結束，真實的自我在何處開始，這界限常常是模糊的。有些角僅是服飾，有些角卻已經和我們的軀體生長在一起，如果把它們一層層剝去，其結果比剝葱頭好不了多少。

演員尚有卸妝的時候，我們生生死死都離不開社會的舞台。在他人目光的注視下，甚至隱居和自殺都可以是在扮演一種角。

也許，只有當我們扮演某個角出破綻時，我們才得以一窺自己的真實面目。

26刻意求真實者還是太關注自己的形象，已獲真實者只是活得自在罷了。

27在神領域的追求中，不必説世俗的成功，社會和歷史所承認的成功，即便是神追求本身的成功，也不是主要的目標。在這裏，目標即寓於過程之中，對神價值的追求本身成了生存方式，這種追求愈執著，就愈是超越於所謂成敗。一個默默無聞的賢哲也許更是賢哲，一個身敗名裂的聖徒也許更是聖徒。如果一定要論成敗，一個偉大的失敗者豈不比一個渺小的成功者更有權被視為成功者？

哲學1我剪除哲學的晦澀，為它嫁接上詩的含蓄。

2有的人喜歡用哲學語彙表達常的體驗，我喜歡用常語彙表達哲學的體驗。

3人們厭惡了大而無當的體系、言之無物的長文。

新鮮的受有活潑的生命，硬要把它釘在體系的框架上，只成了死去的標本。深刻的哲理有含蓄之美，硬要把它溶解和稀釋在長篇大論中，只剩下了一杯白開水。

哲學家在大海邊漫步、沉思，把珠貝拾回家珍藏起來，卻把灰的海灘留給讀者。

我聽見大海在呼喊:還我珠貝！

4無論東方還是西方，最古老的哲學作品都是格言體或詩歌體的。從什麼時候起，哲學板起了論文的刻板面孔？古希臘有隱逸哲人，有逍遙學派、花園學派，哲學家們在户外、在大自然中思考宇宙和人生。我猜想，哲學完全學院化、體系化是中世紀神學興起以後的事情，隨着哲學所追問的那個“絕對”化身為上帝被關進教堂的四壁，哲學家們也就作為上帝的僕人被關進了學院的四壁，專事構造體系以論證上帝的權威。上帝死了，但僕人積習難改，總要論證點什麼。

5我偏愛那些用隨筆、格言、手記等散文形式寫作的哲學家，我喜歡倘樣在哲學的散文天地裏。這裏較少獨斷的論證和説教，有更多的質樸和自然，更多的直覺和見。這裏沒有普洛克路斯忒斯之牀，用不着為了體系的需要而拉長或截短活的覺和思想。

如果説體系巨構猶如巍峨的哥特式教堂或現代摩天大樓，那麼，好的哲理散文就像一片清新的原野，當我從前者步入後者時，頓覺神朗，新鮮空氣撲鼻而來。

我工作了一整天。我的工作是研究哲學，也就是説，對別人的思想進行蒐集、整理、分析、評論，寫出合乎規範的“論文”現在我累了，我決定把夜晚留給自己，輕鬆地休息一下。於是，我翻開了蒙田的隨筆，讀上幾頁，或者翻開我的小本子，寫下自己的隨。這當然不算研究哲學，可是我覺得自己比白天研究哲學時更是個哲學家了…

6我於哲學一直是個閒人遊客，凡見掛有“閒人莫入”、“遊客止步”招牌的嚴肅去處，便知趣地規避。我怕那裏面的氣氛對我的健康和我的哲學均為不利。

7有的人慣於從一小點受演繹出一大篇玄妙的哲理。可惜的是，在這座他自己營造的哲學宮裏，他自己也常常路，找不到充當他的嚮導的那一小點受了。

8新的哲學理論層出不窮。在我看來，其中只有很少的哲學，多半是學術。隨着文明的進化，學術愈來愈複雜了，而哲學永遠是單純的。

9我深信哲學家與藝術家是相通的。詩人的心靈，哲學家的頭腦，這兩樣東西難道能夠分開嗎？對人生的強烈受難道不是必然會導致對人生秘密的探索嗎？藝術難道不就是對人生之謎的解答嗎？藝術家和哲學家是氣質相似的人，他們都是不實際、不世故的，進入他們視野的是人生和宇宙的大問題。

10藝術與，哲學與死，均有不解之緣。藝術用審美淨化的煩惱，哲學用智慧淨化死的恐懼。但是，的癲狂一方面給人以個體解體即死的體驗，另一方面又是種族生命延續即抗拒死的唯一手段。所以，兼是死和死的拯救。那麼，藝術是否也兼是哲學和哲學的拯救呢？

11詩借瞬時把握永恆。哲學想直接把握永恆，但做不到，最後只好向詩求援。

12天是詩人的季節，秋天是哲學家的季節。

13哲學家生活在永恆中，詩人生活在瞬時中.他們都不會老。

14當一顆的心靈被本的疑問刺傷，因而尋求治療的時候，它就會走向哲學。有一種不尋常的情非人類脆弱的心靈所堪忍受，哲學是對這種情的治療。但是，治療並非熄滅情，使心靈歸於冷漠麻痹。詩宣情，哲學則把情轉向深沉的思考。

15一個小女孩坐在灑滿陽光的台階上，眯縫着眼睛，一個朦朧的疑問在她的小腦瓜裏盤旋:“我怎麼會到這世界上來的？”我悄悄走過她的身旁，回到屋裏，把所有的哲學書籍都藏了起來。

16福克納在加繆猝死那一年寫道:加繆不由自主地把生命拋擲在探究唯有上帝才能解答的問題上了。其實，哲學家和詩人都是這樣，致力於解開水無答案的人生之謎，因而都是不明智的。也許，對人來説，智慧的極限就在於認清人生之謎的無解，因而滿足於像美國作家門肯那樣宣佈:‘’我對人生的全部瞭解僅在於活着總是非常有趣的。

“17正常人只關注有法可想的事情，哲學家總是關注無法可想的事情，二者的區別即在於此。

18一種迴避生命的悲劇質的智慧無權稱作智慧，只配稱作生活的明。

19凡是有良好的哲學悟的人，必定有過對於死亡的隱秘體驗和痛苦覺悟。這種體悟實質上是一切形而上思考的源頭，不從這源頭出的思考就決非真正形而上的。因此，差不多可以把對死亡的體悟看作衡量一個人的哲學悟的標誌。有的人很聰明，很有理解力，甚至也很真誠，但沒有對死亡的體悟，你就很難和他作深入的哲學對話。

20人們常説，哲學是時代神的集中體現。其實，哲學與時代之間的關係決非這樣簡單。有時候，哲學恰好是非時代(永恆)、反時代(批判)的，它立足於永恆之本，批判時代捨本求末的途傾向。

21哲學不是公共事業，而是屬於私人靈魂的事情。任何一種哲學的核心都是非政治的，政治彩僅是附着物。絕對，終極，永恆，——怎麼能是政治的呢？

22哲學是一個產婦，從她腹中孕育出了一門門具體科學。哲學的每一次分娩都好像要宣告自己的末，但哲學是永存的，這位多產的母親一次次把自己的子女打發走，彷彿只是為了不受他們的攪擾，可以在寧靜的獨處中悠然思念自己的永恆情人——智慧。

23仁者見仁，智者見智。哲學家從來就有”仁者“和”智者“兩類，所以他們所”見“出的哲學也從來就有唯”仁“(人本主義)和唯”智“(科學主義)兩派。既然人不能一律，為什麼哲學傾向就非要一律呢？我主張哲學上的寬容。但寬容是承認對方的生存權利，而不是合。

24對哲學的相反理解:一種人把哲學看作廣義邏輯學，其對象是思維；另一種人把哲學看作廣義美學，其對象是心靈的體驗。不斷有人試圖把這兩種理解在一起，但結果總是不成功。

25理強的人研究自然，追求真，做科學家。意志強的人研究社會，追求善，做政治家。情強的人研究人，追求美，做藝術家。哲學家無非也分成這三類，何嘗有純粹的哲學家？

26有藝術家，也有哲學家。有藝匠，卻沒有哲學匠。演奏、繪畫如果夠不上是藝術，至少還是手藝，哲學如果夠不上是哲學，就什麼也不是了。才能平庸的人靠演奏、繪畫餬口，還不失為自食其力，靠哲學謀生卻完全是一種寄生。

27所謂哲學家包括四種截然不同的類型:政客型的哲學家把哲學當作謀權的手段，庸人型的哲學家把哲學當作飯碗，學者型的哲學家把哲學當作純學術，真正的哲學家把哲學當作生命。但是，真有政客型或庸人型的哲學家嗎？圓的方！

28可憐那些毫無哲學素養的人，一旦陷入哲學的泥坑，便無力自拔，只好在坑裏攪動泥水，以證明他們也在從事哲學。

29我不想與以哲學為職業的專門家討論哲學，寧願與熱愛哲學的門外漢談——但也不是談哲學。

30哲學和宗教是痛苦靈魂的收容所。許多人懷着無可排遣的生命的苦惱，終於在哲學和宗教中找到了寄託。

可是，倘若有人因此決心獻身哲學，卻是一種誤會。這就好比病人因為患病，便自以為獲得了當醫生的資格一樣。何況吃哲學飯其實與靈魂毫不相干，不過是社會上説空話最多掙錢最少的一種行當罷了。

我知道獻身宗教是可能的，但也和社會上那些吃宗教飯的人無關。

31有一種人，善於接近名人而不善於接近思想，其從事哲學的方式是結哲學界名，成果便是一串煌赫的名字。我不想:就算這些名人並非徒有其名，他們的哲學難道和傷寒一樣也會傳染嗎？

32常有人問:中國能不能出大哲學家？我想，中國現在尤其需要的是不受傳統、習俗、輿論、教條束縛的自由靈魂，人生和社會問題的真誠的探索者，出不出大哲學家倒在其次。

33非理主義哲學的免費也許比理主義更嚴重地敗壞了人的非理。在理主義時代，人的直覺、本能、情緒、體驗不受重視，但也未受侵犯。這是一片原始森林，保持着非理的自然面貌。自從非理主義哲學興起，哲學家們成羣結隊地闖入這個領域，沒完沒了地進行分析、解剖、砍伐，使非理的受喪失了其個人當下的獨特和生命的原始，被符號化了，即理化了。試問哪個時代像今天這樣，有這麼多哲學氣十足的詩、小説、劇本、繪畫、音樂？

34關於現代西方哲學，人們知道些什麼？一些人在糊里糊塗地受影響，另一些人又糊里糊塗地去批判，真是一筆糊塗帳。所以，的確應該加以引導一一不但對青年學生，而且對青年導師。其實，現代西方的大思想家恰恰是現代西方社會的嚴肅批判者，他們對於西方文明的反省表明:“全盤西化”是不足取的。因此，大可不必對現代西方思的引進到神經緊張。

35“什麼是直覺？直覺就是創造思維…”許多時候，像這樣用一個含義相近的名詞代替另一個名詞，人們就自以為作了解釋，也自以為懂了。

36做哲學家和讀哲學系完全是兩回事。哲學本質上只能自學，哲學家必定是自學成才的。如果説有老師，也僅是歷史上的大哲人，他直接師事他們，沒有任何中間環節。哲學系的學生中，有此自學能力的不足什一。

37一般人追求可望也可即的東西，詩人追求可望不可即的東西，哲學家追求不可望也不可即的東西。

38個人思維猶如人類思維一樣，走着從混沌()到分化(知)到整合(理)的路。但是，並非所有的人都能走到底的。有的人終生停留在第一階段，其低能者成為可笑的老孩子，才高者成為藝術家。多數人在第二階段止步，視其才能的高低而成為一知半解者或科學家。達到第三階段的必是哲學家。

39哲學家、詩人、音樂家、畫家都有自己的行話。有時候，不同的行話説着同一個意思。有時候，同一種行話説着不同的意思。

隔行如隔山，但沒有翻越不了的山頭，靈魂之間的鴻溝卻是無法逾越的。

我們對同行説行話，對朋友吐心聲。人與人之間最深刻的區分不在職業，而在心靈。