初遇鐵山

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

公路。

太陽從天上垂直照下來，形成黑和白的刺目剪影。這是高原，所以雲很白，也很近。背光的時候，從公路遠端駛過來的軍車像一團黑影，遠去時捲起狂風般的黃煙塵。這是雲南境內起於昆明，經祿豐、楚雄、南華、祥雲、下關、漾濞、永平、保山、芒市到畹町的長途公路，就是著名的滇緬公路。怒江在公路下翻滾，路基上可以聞到從山上飄來的瘴氣的特殊氣息。

我的母親伊利亞和阿爾伯特行走在保山到芒市之間的公路上。他們已經走了幾個小時，還沒有遇上肯停下來的汽車，路上經過的都是私人汽車公司的貨車，他們要趕着送貨，沒有功夫理會路上的人。這條公路上的司機有個習慣，在某些危險路段，是絕對不能停車的，有一種比狼更危險的人會襲擊貨車、搶走貨物、開走汽車，或者乾脆把車推下公路，沉入怒江。

要是現在能遇上軍車就好了。阿爾伯特對伊利亞説，他們可不怕狼，也不怕土匪。

伊利亞臉蒼白，她顯然走不動了，在一塊石頭上坐下來。我不走了。她説，我走不動了。

阿爾伯特説，我們得離開這個路段，聽説這裏是土匪出沒的地方。

伊利亞着氣説，我真的走不動了，要走你一個人走吧。

阿爾伯特把她的包背到自己身上，説，這怎麼行呢，真遇上土匪怎麼辦？

遇上土匪就讓他們抓走好了。伊利亞説着哭起來，她開始抱怨阿爾伯特帶她離開上海，跑到這種鬼地方來。伊利亞十分滿意在撒拉鐵布店的工作，她已經學會了剪裁，也適應了上海的生活。她覺得上海和柏林有相似之處，除了上海的堂比較狹小之外，這裏甚至比柏林更繁華。伊利亞喜歡傍晚到黃埔江邊的外灘看江水，她佇立在江邊，望着並不清澈的黃江水，回憶在柏林的生活。她有時甚至會想起卡爾，她知道現在他和自己已經是兩路人，但在伊利亞心中，有一種比宗教更具體、更親切的情，像小溪一樣悄悄淌，連綿不絕。

可阿爾伯特不是這樣。當伊利亞到外灘看江水的時候，他卻呆在閣樓裏誦讀《舊約》的《申命記》。他有一個固執的念頭，這是大多數猶太人的共同想法:他們是上帝的選民，全世界都是他們的，包括上海。所以他們能夠隨遇而安，在任何地方做他們要做的事。

可是有一天，撒拉鐵把阿爾伯特叫進房間，對他説，你應該找個自己的事情做做。他沒有要趕他走的意思，只是要他找個自己的事情做。撒拉鐵答應留下伊利亞在布店幫忙，然後他會拿一筆錢讓阿爾伯特去做自己的生意，因為他長大了。這幾乎是天經地義的，也是撒拉鐵對自己的哥哥西格門最好的代。他問阿爾伯特想到哪裏去？阿爾伯特説了一個讓撒拉鐵吃驚的想法:我想到重慶去。

他的理由顯示了一個猶太人對世事判斷的鋭。他認為上海遲早要淪陷，所以他早就計劃到中國內地去，為此阿爾伯特已經在上海的四川會館學了幾個月的四川話。撒拉鐵很吃驚阿爾伯特的判斷力，他説，你想去就去吧，但是你得好好用這筆錢，把生意做起來。阿爾伯特説，我還有一個要求，讓伊利亞跟我走吧。

撒拉鐵很為難，伊利亞是一個好幫手，況且讓她跟着一個二十歲的年輕人到中國內地去，總是讓人放不下心。阿爾伯特説，就讓伊利亞自己決定吧。

年輕人愛上了伊利亞，這是毋庸置疑的。他用了幾個晚上的時間來説服她，讓她相信他到內地後的前途是遠大的。阿爾伯特用了最可怕的預測來描述上海的未來，好像未來的上海會變成德國的達豪集中營一樣。生喜歡冒險的伊利亞經過幾天的思考，答應了他，準備隨同阿爾伯特繼續她不可知的中國之行。

伊利亞跟着阿爾伯特從上海坐輪船沿着長江上溯，一路上風光無限。在三峽他們下了船，決定把這一帶風景優美的地方遊覽一遍後，再坐車前往重慶。結果他們路了，又坐錯了車，進入了一個神秘的地方。他們發現車窗外的泥土越來越紅，空氣越來越稀薄，他們才知道走錯了路。這是一條坑坑窪窪的公路，間或有汽車駛過，有時會有長長的軍車車隊呼嘯而過，車上裝着用帆布遮蓋得嚴嚴實實的貨物。阿爾伯特問一個停下來加水的私人汽車公司的司機，這是什麼地方？司機聽他會講四川話，覺得很奇怪，問，你是誰？阿爾伯特説，我是猶太人，到中國避難的。司機就説，這是五號公路。

現在阿爾伯特和伊利亞已經走了整整四個小時，再也沒有看見一輛車經過，他後悔沒有搭上那輛加水的貨車。伊利亞走不動了，坐在石頭上拍打蚊子，這裏的蚊子像飛機那樣能發出嗡嗡的巨響，它已經在伊利亞手上和腿上叮出了十幾個包。阿爾伯特説，我們再走一個小時，就能到達芒市，否則天就黑了。天黑對他們而言意味着真正危險的來臨。可是伊利亞説，我不走了，我走不動了，你一個人走吧。阿爾伯特説，叔叔把你給我，我能一個人走嗎？這樣吧，我來揹你。

阿爾伯特把行李背在伊利亞背上，然後把她背起來，他走得踉踉蹌蹌，差點摔倒。

伊利亞説，不行，我要下來。

阿爾伯特説，你別下來，我能行。

伊利亞説，你不行，你會死的。

阿爾伯特説，你別跟我説話，我一説話就使不上勁兒。

伊利亞伏在阿爾伯特的背上，她聞到他身上奇怪的淡淡羊羶味兒，她很早就在他身上聞到過這種氣味。阿爾伯特不是羊店的店員，也從來沒有幹過和羊有關的活兒，但他身上就有股羊羶味兒。伊利亞説，你身上有羊味兒。

阿爾伯特説，沒有。

有。她説，我聞到了。

阿爾伯特説，那是羊皮書的味兒。

現在，伊利亞到了某種温暖。她的雙緊貼着阿爾伯特的後背，覺得這個地方是安全的。她的脯也曾貼着卡爾的後背，那是一種不一樣的氣味，在卡爾的背上，伊利亞會聞到酒的氣息。即使卡爾沒有喝酒，只要他一出汗，一種像酒一樣的氣味就會瀰漫出來。現在，酒的氣息留在了柏林，它和血的氣味混合在一起。而羊的氣息則飄浮在一條陌生的公路上。

我累了。阿爾伯特説，讓我歇歇。

他們坐在路基上。伊利亞説，我們能到重慶嗎？

阿爾伯特説，能，我們一定能到重慶。

伊利亞説，我想開一家布店。