第十一節
如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式
星期六1早上九點，教堂街上就一個停車位也不剩了。前來悼唁的人或是獨個，或是三三兩兩，或是成羣結隊，從街的兩頭湧來，像被磁石
引的鐵屑，湧向同一個目的地:聖彌格爾及眾聖徒教堂。教堂門前的小道很快就擁擠起來，後來竟容不下這許多人，有些來客便被擠到墓園裏，他們小心翼翼地分散在一塊塊墓石之間，害怕不小心踩在亡者的頭頂，可是誰也不願走得離教堂入口太遠。大家都清楚，來向巴里·菲爾布拉澤道別的人如此之多，教堂裏的長凳
本不夠坐。
他銀行的同事們聚在最宏偉的斯維特拉夫家族大墓旁，暗自希望總行來的代表能再往前幾步，把他的愚蠢閒談和無聊笑話統統帶走。划艇隊的勞倫、霍莉和詹妮弗都離開父母，一同擠在爬滿青苔的紫杉樹下。教區議員們衣着顏
不一，在小道中間神凝重地互相
談，只看得見一圈禿頂的腦袋和啤酒瓶底厚的眼鏡，混雜着幾頂黑草帽和養殖珍珠項鍊。壁球和高爾夫俱樂部的男人們低聲打着招呼。大學時代的老朋友遠遠認出彼此的面孔，一起緩步往前走。人羣中間混雜着帕格鎮居民，好像大半個鎮子都來了，大家穿着顏最肅穆的衣服。空氣裏摻雜着竊竊私語的嗡嗡聲。人們的臉泛着光，一邊看，一邊等。
特莎·沃爾身上是她最好的一件外套，灰羊
的，可惜袖子那兒太緊，手臂頂多能抬到齊
高。她帶着兒子站在小道一側，和過往的
人揮揮手，互致悲傷的淺笑，一邊還要和肥仔低聲爭吵，她很小心，嘴
也不張得太大。
“看在上帝分上，斯圖。他是你爸爸最好的朋友。就這一次，體諒點吧。”
“誰事先告訴過我會這麼死長死長的？你説十一點半就會結束。”
“不準説髒字。我是説我們大概十一點半能從聖彌格爾教堂離開——”
“——所以我才會覺得這個點兒肯定就能結束，不對嗎？所以我才約好跟汪汪見面的。”
“可是你總得出席葬禮吧，你爸爸是抬棺人！給汪汪打個電話，説改到明天再見面。”
“他明天不行。再説我也沒帶手機。鴿籠子跟我説不準帶到教堂來。”
“不許叫你爸爸鴿籠子！你可以用我的手機給汪汪打。”特莎一邊説，一邊在衣袋裏掏。
“我又不記得他的電話號碼。”肥仔撒謊説，語氣冷冷的。
昨天晚上特莎和科林一起吃晚飯，肥仔不在。騎車去安德魯家做英語課的項目了，至少他是這樣跟母親説的，特莎也假裝相信了。她樂得肥仔不在，沒法惹科林生氣。
至少他肯穿上特莎在亞維爾給買的新正裝。當時他們逛到第三家店她就忍不住發脾氣了，因為每一套衣服他穿上後都活像個稻草人，笨拙又俗氣，而她覺得是兒子故意擺出這副姿態的，所以非常生氣，好像只要他願意，就能好端端把衣服撐起來似的。
“噓！”特莎先發制人地説。肥仔並沒開口，可是科林正領着賈瓦德一家
面走來。他的架子端得有點太過，好像沒
清抬棺人和引座員的區別，總在門口盤桓，對人們表示歡。帕明德穿着紗麗，臉嚴肅而憔悴。孩子們跟在她身後。維克拉姆穿着深西裝，像個電影明星。
離教堂門幾碼處，薩曼莎·莫里森在丈夫身邊等着。她抬頭看了一眼明亮的白天空，心裏想着多少陽光照到雲層背面就被反
回去，白白
費了。她堅決不從硬石板小道上退下去，不顧有多少老太太被擠下草地，腳踝被
珠凍得冰冷。如果她也下去，那漆皮高跟鞋肯定會陷進柔軟的泥土裏，髒兮兮、泥濘濘。
每當有人打招呼，邁爾斯和薩曼莎都會高高興興地回禮，可他們倆之間卻一句話也不説。昨晚兩人剛吵過一架。好幾個人問起萊克西和莉比，因為她們一般週末都會回家，可是昨天兩個女孩都去了朋友家過夜。薩曼莎知道邁爾斯對她們的缺席很是遺憾，因為他喜歡在公眾面前擺出一家之長的派頭。她想，説不定一時興起，他還會命令她和孩子們跟他一起擺姿勢照個相，印在選舉宣傳單上。真要那樣，她可會把自己的意見坦誠相告，想想就很過癮。
她看得出來，他對葬禮的安排吃了一驚。不用問，他一定很遺憾沒能在接下來的儀式中撈得一個明星角，不然真是拉開選舉大幕的最佳機會啊，觀眾這麼多，個個都可能為他的魅力折服而投出一張選票。薩曼莎暗暗記下，一定得找個合適的場合針對這一失掉的機會來上一番冷嘲熱諷。
“加文！”邁爾斯一看見那個悉的金頭髮長條形腦袋就喊。
“噢，嗨，邁爾斯。嗨，薩曼莎。”加文的黑領帶襯在白襯衫上，很耀眼。他的淺眼睛下方有紫眼袋。薩曼莎踮起腳尖欠身向他靠去，讓他沒法不吻一吻她的臉頰，進她麝香味的香水氣息。
“人真多，是吧？”加文環顧四周，説。
“加文是抬棺人。”邁爾斯告訴
子，語氣就像宣告一個不太聰明的小孩因為努力而得到一張書券的獎賞。實際上，聽加文説獲此殊榮時他還真有些吃驚。他曾模模糊糊地設想過，自己和薩曼莎也許會被奉為貴賓，畢竟他們曾經守在巴里臨終的牀前。假如瑪麗或者她身邊的誰請他邁爾斯誦讀一段經文，或者致辭幾句，表示
謝他在巴里生命最後一段時間裏扮演的重要角，那也算是一種善意的姿態，薩曼莎故意不對加文入選表現出一絲一毫的驚奇。
“你和巴里關係
好的，是不是，加文？”加文點點頭。他有些戰戰兢兢，不太自在。昨晚睡眠非常糟糕，他一早就從噩夢中驚醒，先是夢見棺材從自己肩上滑落，巴里的屍體滾到教堂地上，後又夢見睡過了頭，錯過葬禮，等他趕到聖彌格爾及眾聖徒教堂時，只見瑪麗孤身一人站在墓園裏，臉蒼白，怒不可遏，尖聲責怪他把一切都毀了。
“我連自己該站在哪兒都不知道，”他一邊四下裏掃視一圈，一邊説“從來沒幹過這個。”
“沒什麼大不了的，夥計，”邁爾斯説“只有一個要求而已，真的。別掉下什麼東西來。呵呵呵。”邁爾斯女裏女氣的笑聲和他説話的低沉嗓音很不相稱。加文和薩曼莎都沒笑。
科林·沃爾從人羣中走來。龐大的身軀，奇怪的步態，額頭又高又鼓。看到他，薩曼莎總忍不住想起弗蘭肯斯坦⑤的怪物。
⑤原文franstein's摸nster，《弗蘭肯斯坦》為英國詩人雪萊的子瑪麗·雪萊一八一八年創作的小説，被視為全世界第一部真正意義上的科幻小説，小説中那位瘋狂的科學家亦成為科幻史上的經典“弗蘭肯斯坦”一詞後來常被用以指代怪物或頑固的人。
“加文，”他説“你在這兒呢。我想我們最好站到人行道上去。他們過幾分鐘就到了。”
“對，好。”收到走開的命令，加文舒了一口氣。
“科林。”邁爾斯叫道，還點了點頭。
“嗨，你好。”科林説。他慌里慌張地回了個禮，轉身穿過擁擠的人羣走了。