第三章下河

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

一天矇矇亮，楊二堂拉着板車出門。漢口的夏天，一早上起來，風便不涼。稍一動彈，背上的汗就滲濕了衣衫。楊二堂一出門便將衣襟敞得大開。街上靜靜的，只偶然有門吱呀地開關。這多半是出門買早點的下人或是外出打雜的夥計。楊二堂聽了這些聲音，他知道哪一聲門響屬於哪一家。

楊二堂走進巷子，用他悠長的嗓音喊叫一聲:下河咧——彷彿雄雞叫早，巷子裏立即開始騷動。各家的門板都稀里嘩啦地響起，空寂的裏份裏漸次有人走動，家家門口都放出一隻圍桶⑤。楊二堂順着一家家的大門且停且走。他的板車上有一個大糞桶。楊二堂先將圍桶中的糞便一一倒入糞桶，又將圍桶整齊地碼在板車上，然後拖着板車往小河邊去。

水滴最初的記憶似乎就停在這裏。

水滴不記得自己幾歲就跟着父親一起下河，她只記得跟在父親板車後面跑跑停停，覺像一隻蝴蝶在飛舞。漢口街巷的早晨，在水滴心裏，全都是父親楊二堂的。

密集的漢口，有許多里份⑥。裏份人家，均無廁所。公用廁所亦寥寥無幾。圍桶便常是一家老小的排處。下河人的事情説來也簡單，便是替人倒過圍桶再替人將圍桶涮淨就是了。楊二堂做這事業已許多年。他每天清早和黃昏共跑兩趟，以此為生。

楊二堂拖着滿車的圍桶徑直到小河。小河其實就是漢江，水也不小。只不過跟近旁的長江比，它小了點，漢口人因之而叫它小河。在那裏，每天都有郊外的農民等着楊二堂。農民們將車上的大糞桶拖走，再放下一個空糞桶，讓楊二堂用於次下河。如此復一，年復一年。在農民更換糞桶時，楊二堂便踏在小河邊的石台上，一隻一隻地將圍桶涮洗乾淨。

水滴最喜歡蹲在河岸的石墩上看父親楊二堂在小河邊涮圍桶。竹刷在馬桶裏發出嘩嘩嘩的聲音。她的父親抓着圍桶邊沿，着水晃盪。河水很急，頭直抵桶底，一隻圍桶轉眼就被衝得乾乾淨淨。楊二堂將洗淨的圍桶，端到岸邊寬敞地帶。洗一隻，放一隻。不多久，一大排圍桶便整齊地碼起來。這時候，陽光會照在圍桶上。富人家的描金圍桶在光照下熠熠發亮。水滴長大後，第一次學會用壯觀這個詞時，腦子裏浮出的便是排成一長溜、散發着太陽光的圍桶。有一回，水滴甚至對楊二堂説，長大了我也要下河。楊二堂聽得滿臉堆笑，未置可否。倒是她的母親，反手就給了水滴一個巴掌。母親説:“你能不能有點出息？”母親的聲音裏，有憤怒，也有悲哀。

水滴的母親叫慧如。她一直對下河這件事深以為恥。當然她也一直覺得嫁給一個下河的男人是自己的不幸，她一生都為此深懷哀怨。這個婚姻是外婆做的主。因她的父親老早就棄家外出，四處蕩，母親傷心過度，一病而逝。鄰居楊二堂是個孤兒，他常去照料這對相依為命的祖孫。慧如的外婆擔心她的外孫女與自己女兒命運相同，於是強行將慧如嫁給楊二堂。外婆説，只有這樣的老實人，你才守得住。但慧如卻一點也不想守。她不是一個樂於安分地守在家中照顧家小的人，她身上到底着跟她父親一樣的血。在這個婚姻中，她從來沒有快樂過。一個不快樂的人，每天在家必做的事就是斥責丈夫教訓女兒。生活中每一件事她都不會滿意。但楊二堂卻很包容她。任她怎麼吵鬧甚至羞辱，他總是不做聲，甚至也不生氣。水滴有一回忍不住問她的父親，説為什麼你要這樣忍受姆媽？楊二堂説，我沒有忍。嫁給我這樣沒用的男人，你媽有氣是對的。

楊二堂就是這樣看待自己。他深知自己窩囊，但他卻沒有能力來改變這個窩囊。於是他就更加窩囊。水滴先前對母親很有想法，覺得她對父親太兇。但有一天，水滴突然有了像母親一樣的悲哀。

漢口的夏黃昏，熱悶起來也真是天譴人怨。楊二堂一趟沒拉完，衣衫就已經濕透。水滴沒幹活，只是跟着走，頭上亦是汗水淋淋。這樣的子很多，他們業已習慣。糞車在青石板的巷路嘎嘎嘰嘰地響，為了不讓有一滴糞水落在地上，楊二堂拉車的雙臂上下都得繃得緊緊，以讓車輪踏實平緩。

像往常一樣，楊二堂揚嗓叫道:“下河咧——”水滴隨着他的尾音，接着喊叫:“下河咧——”水滴的聲音脆亮而尖細。楊二堂每回都要笑眯眯地説，嗯，還是我們水滴的聲音好聽。

經過一家大户人家的門口，幾個十來歲少年正在門前玩耍。黑漆的大門，襯在他們淺衣衫的背後，像一幅活動的畫。

楊二堂的車每天都從這大門前經過，水滴早看了這樣的場景。水滴無意去想這黑大門後是些什麼，她唯一知道的是:這是有錢的人家，錢多得用不完。但有錢和無錢的家庭，有什麼不同，水滴卻從未想過。

楊二堂見門口有人，習慣低下頭，貼着牆邊，急速地拉車行走，彷彿是想要快點離開。水滴卻並不曾意識到父親的舉動，她繼續學着父親聲氣叫道:“下河咧——”玩耍的少年突然一起大笑，笑完學着水滴尖細的聲音叫“下河咧——”水滴對楊二堂説，爸，他們學我。楊二堂説，莫做聲，趕緊走。

但是一個男孩卻在他們身後叫唱了起來:“一個伢的爹，拉糞車，拉到巷子口，解小溲——”水滴又説，爸，他們罵我。楊二堂仍然説，走快點，莫做聲。

楊二堂的話音還沒有落下。一塊石頭扔進了糞桶。糞桶裏的屎一下就濺在楊二堂的身上和水滴的頭上。水滴尖聲叫起來，爸——！然後停住了腳步。

楊二堂趕緊將糞車停到一邊。走到水滴身邊，忙不迭用肩頭的巾替水滴拭擦落在頭髮上的污穢。一邊擦一邊説，不要緊不要緊的，回去一洗就乾淨了。水滴説，爸，他們欺負人！楊二堂説，不氣不氣，我們水滴不氣。回家就好了，過兩天就會忘掉。

水滴沒做聲，她正在想，過兩天就能忘掉嗎？那幾個少年彷彿猜中她的心思，特意要加強她的記憶似的，再次挑釁起來。他們一齊朝糞桶裏扔石頭，邊扔還邊唱:臭伢臭伢滾你媽的蛋，莫在我屋裏門前轉。

糞桶裏的屎再一次濺了楊二堂和水滴一身。有一塊石頭沒扔準，砸在了楊二堂的肩上。

水滴忍無可忍，突然她就掙楊二堂的手，衝到那個最初罵人的少年面前。一句話沒説，撲過去就廝打。水滴發瘋地用腳踢，甚至意用嘴咬。

少年原本就比水滴高大。他伸出雙手，揪住水滴的兩隻手臂，大笑着，對幾個同伴喊:你們過來打呀，我嫌她太臭了。他的同伴個個亢奮起來，一下子圍住了水滴，水滴立即陷入無數的拳打腳踢之中。

楊二堂嚇着了。他急得不知如何是好，想去拉扯，可他長年下河，養成的規矩是不靠近外人。但他又不忍女兒如此被打，他只得哀哀地叫着，聲音像曠野裏的孤狼一樣淒厲:不能打呀！不能打呀！我給你們磕頭呀。

喊完他竟然就真的跪在了旁邊，揪着水滴手臂的少年大聲説，你磕頭有用。踢死她！她竟敢打我！

水滴見父親跪地求饒，心裏的憤怒更是膨脹。她一邊反抗一邊尖叫着，爸，你起來。你不要磕頭，我跟他們拼了。楊二堂卻繼續哀求道，不可以呀水滴。我們不能打他們。

不忍見水滴捱打的楊二堂，嘶聲叫了半天，見水滴已經被打得倒在了地上，忙挪動着膝蓋到了水滴旁邊。他撲在水滴的身上，用身子護着她，嘴上説你們要打就打我，她還小。

揪着水滴的那個少年朝着楊二堂飛起一腳，嘴上叫着，臭下河的，滾開！這一腳正好踢在了楊二堂的臉上。鮮血立即從他鼻子裏出來。楊二堂下意識一抹，血便沾得滿臉。少年看見楊二堂的臉，突然驚恐地叫起來:血、血、血呀——他的叫聲一落，人便暈倒在地。少年的同伴們也都嚇傻，毆打水滴的手幾乎同時停下。幾秒的停頓後，幾個聲音一起發出狂喊，不得了呀！來人呀！水武被下河的打昏啦！

楊二堂的鼻血順溜從下巴滴了下來，衣襟敞開着，血便從口一直到間。水滴很是驚嚇，想要撲過去。楊二堂用手抵擋了她，説水滴別怕，鼻子血一下子就會好。然後又説，乖，你趕緊回家，這裏的事爸爸來管。水滴説，我不，我要跟你在一起。

水滴未曾來得及説下一句話，大門內猛然就衝出一個男人。男人上前抱起昏倒在地的少年，叫道，少爺，你怎麼啦！旁邊的幾隻手指立即指向了楊二堂和水滴。所有的聲音都在説，他們打的。是這個臭下河的。

男人臉上立即出兇光。他大聲説，下河的，你活得不耐煩了？我家少爺也敢打？説着放下少年，衝到楊二堂的面前，揚手便是一拳。楊二堂本來就一直跪在地上，未及站起。這一拳又讓他轟然倒地。趴倒在地的楊二堂，囁嚅着，什麼話也説不出口。

水滴急了，衝到那男人面前，指着父親臉上的血，大聲説，我爸爸沒有打他，是他把我爸的鼻子踢出了血。你看，你看我爸的臉。你再看他身上，有沒有傷？