第17章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

他們一走出辦公室，就立即被記者們圍了起來。約翰尼想起杜爾海姆那裏的一個養狗場，一個陌生的老女人養了一大羣牧羊大。每次拿着釣魚杆從那裏經這時，狗就會跑出來亂叫，把人嚇得滾。但它們一般不真咬人。

“你知道是誰幹的嗎，約翰尼？”

“有什麼結果了嗎？”

“有什麼主意了嗎？史密斯先生？”

“警長，叫一個通靈者是你的主意嗎？”

“州警察知道這上情況嗎，伯曼警長？”

“你認為你能解決這案件嗎，約翰尼？”

“警長，你授權這個人了嗎？”伯曼一邊拉上衣服拉鍊，一邊擠出人羣:“無可奉告，無可奉告。”約翰尼一句話也沒説。

約翰尼和伯曼走下鋪滿雪的台階，記者們聚集在門口。當他們經過巡邏車，向大街走去時，一位記者才意識到他們要去公園。有幾位記者跑回去拿大衣。那些穿着屋外衣服的記者跟着衝下台階，像孩子一樣地喊叫着。

在飄雪的黑夜中手電光上下閃動。狂風怒吼，吹起一片片白雪。

“你什麼也看不見，”伯曼説。”你…天哪！”一個穿着厚大衣的記者撞到他身上，差點兒把他撞倒。

“對不起，警長，”他不好意思地説“太滑了。忘了穿膠鞋。”前面出現了一尼龍繩，上面繫着一塊正劇烈擺動的牌子，寫着:警察調查現場。

“你也忘了你的腦子。”伯曼説“現在你們都給我向後退！向後退！”

“鎮公園是公共財產，警長！”一位記者喊道。

“説得對，但這是警察公務。你們呆在這繩子的後面，否則我把你們關起來。”他用手電光照出繩子的位置，讓記者們看清，然後提起繩子讓約翰尼鑽進來。他們下了坡，向白雪覆蓋的長凳走去。他們身後，記者們聚集在繩子邊，用手電筒照着約翰尼和喬治·伯曼。

“非常暗。”伯曼説。

“是的，什麼也看不見。”約翰尼説“是那兒嗎？”

“還沒到。我告訴弗蘭克他隨時可以把繩子收起。現在我很高興他沒有照辦。你要去音樂台嗎？”

“現在不。領我去煙頭所在的地方。”他們繼續走了一會兒，然後伯曼停住腳步。

“這裏。”他説，用手電光照着一張白雪覆蓋的長凳。

約翰尼下手套，放進上衣口袋。然後他跪下，拂去長凳上的雪。他樵淬蒼白的臉又一次讓伯曼到驚訝。他跪在長凳前。就像一個虔誠的仟悔者，在進行絕望的祈禱。

約翰尼的手變冷了，然後完全麻木了。融化的雪從他手指下。他仔細查看長凳久經風雨的表面。它曾是綠邊的，但現在大部分漆都已落了。兩顆生鏽的螺絲釘把椅背釘在長凳上。

他雙手抓住長凳，突然，一種奇異的覺湧上心頭——他以前從沒這麼強烈的覺，以後也只再覺過一次。他皺着眉，凝視着長凳，雙手緊緊地抓着它。它是…一個夏天的長凳。

幾百個人在這兒坐過，傾聽…上帝保佑美國”傾聽“星條旗永不落”（“要善待鴨子…因為一隻鴨子可能是某人的母親…”），傾聽羅克堡美州豹隊的戰歌…夏天的綠葉，秋天的薄霧。大鼓的咚咚聲。喇叭渾厚的音調。學校樂隊的制服…因為一隻鴨子…可能是…某人的母親…

晴朗的夏天，人們坐在這裏傾聽。鼓掌，手裏拿着節目單。

但今天早晨，一個殺手坐在這裏。約翰尼可以覺到他。

黑的樹枝映着灰的即將下雪的天空，像神秘的文字。他（我）正坐在這裏，着煙，在等待，覺非常好，覺得他（我）可以輕輕鬆鬆地跳到世界屋脊。哼着一首搖滾樂隊的歌。搞不清到底是哪首歌，但很清楚一切都…什麼？

很好。一切都很好，一切都是灰的，快要下雪了，我很…

“光滑，”約翰尼哺哺自語“我很光滑，非常光滑。”伯曼探過身，在呼嘯的風中聽不清他在説什麼。

“什麼？”

“光滑。”約翰尼重複道。他抬頭看着伯曼，警長不由自主地向後退了一步。約翰尼的眼睛冷漠得不像人的眼睛。他的黑髮在蒼白的臉邊狂舞，黑暗的天空上狂風怒吼。他的手似乎焊到長凳上。

“我他媽的這麼光滑。”他清晰地説。嘴角上出得意的微笑。伯曼相信，他的眼睛穿透了自己。沒有人能裝出這種微笑的。最可怕的是…這使他想起某個人。那微笑…。那説話的語氣…約翰·史密斯消失了，他似乎被另一個人代替了。在他的臉後面，藏着另一張臉，殺手的臉。

某個他認識的人的臉。

“永遠抓不住我，因為我太光滑了。”他發出一陣自信、嘲的笑聲“每次我都穿上它，如果她們抓…或咬…她們抓不住我…因為我太光滑了！”他的聲音變成得意，瘋狂的尖叫，壓過了呼嘯的狂風。伯曼又退了一步，全身直起雞皮疙瘩，他的肇丸縮起來，緊貼着他的身體。

停下來，他想。現在就停下來。

約翰尼低頭看着長凳。融化的雪在他手指間滴落。

雪，靜悄悄的雪——她用一個衣服夾子夾住它，這樣我就知道是什麼覺了，知道當你染上那病時是什麼覺了。那種病是那些狗男女容易得的，必須阻止他們，是的，阻止他們，阻止，阻止，阻止——噢，天哪，那停車標誌——他又回到小時候。在靜悄悄的雪中去上學。一個可怕的人從雪中走出來，一個可怕，咧着嘴笑的黑人，眼睛閃亮，戴着手套的手裏握着一個紅的停車標誌…他…他…他！

噢天哪別…別讓他抓住我…媽媽…別讓他抓住我…

約翰尼尖叫着倒下，雙手突然按住面頰。伯曼驚慌失措地在他身旁蹲下。繩子後面，記者們不安地騷動起來，低聲説着話。

“約翰尼！醒過來！聽着，約翰尼…”

“很光滑。”約翰尼哺哺道。他用委屈、驚恐的眼睛看着伯曼。腦子裏仍是那個眼睛閃亮的男人，正從雪中走過來。他的褲襠仍很疼，因為殺手母親的衣服夾子。他那時還不是殺手，噢，不，不是一個畜牲，不是一個伯曼所謂的狗東西，他只是一個嚇壞了的小孩，一個衣服夾子夾在他的…他的…

“扶我站起來。”他低聲説。

伯曼扶他站了起來。

“現在去音樂台。”約翰尼説。

“不，我以為我們應該回去了，約翰尼。”約翰尼猛地推開他，跌跌撞撞地向音樂台走去。那是一個巨大的圓形陰影，高高聳立在黑暗中，這是死亡地，伯曼搶過去趕上他。

“約翰尼，是誰？你知道誰…”

“你在她們的指甲裏從沒發現皮膚，那是因為他穿了一件雨衣，”約翰尼氣吁吁他説“雨衣有個帽子。一件很光滑的塑料雨衣。你再去看看報告，仔細看一下就明白了。每次總是下雨或下雪。她們的確抓過他，跟他搏鬥。但她們的手指在那上面打滑。”

“是誰，約翰尼？是誰？”

“我不知道。但我會發現的。”他踉踉蹌蹌地走上音樂台的台階，如果不是伯曼扶他一把，他可能會失去平衡摔下來。接着他們走上音樂台。由於有圓錐形的屋頂，這裏的雪很薄。伯曼用手電照着地板，約翰尼手腳着地，在上面爬起來。他的手凍得通紅。伯曼覺得他的手很像生。

約翰尼突然停下來，一動不動，像條狗一佯。

“在這兒，”他哺哺自語道“他就在這兒乾的。”圖像，聲音和覺洶湧而至。那種興奮的覺，因為有可能被人看見而加劇了。姑娘在扭動，想要叫喊。他用戴着手套的一隻手捂住她的嘴巴。太興奮了。永遠抓不住我，我是隱形人，這夠不夠骯髒，“媽媽？”約翰尼呻起來，頭前後搖擺着。

衣服撕開的聲音。熱乎乎的，什麼東西出來了。血？？？

他開始全身發抖。頭髮披在他的臉上。他的臉，他的微笑、開朗的臉藏在雨衣的帽子裏，在達到高的那一刻，他的（我的）手掐注了脖子，使勁掐…使勁掐…掐。

當圖像消失時，他雙手也沒有力氣了。他向前趴在地上，泣着。伯曼碰碰他的肩膀，他大叫起來，試圖爬開，臉上充滿恐懼。接着，他一點點放鬆了。他把頭靠在齊高的欄杆上，閉上眼睛。他全身一陣顫抖，褲子和上衣沾滿了雪。

“我知道是誰了！”他説。