第三部分

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

蔡:所以我说句实话，我们有很多戏在这儿已经久不演了，原因很简单，就是知音不多，《长生殿》上下两本，如果不是到台湾的话，我们就不可能排。这倒不是说这儿没有好的观众，有好的观众，但是整个气场不像台北那么集中，给我留下那么深刻的印象。

白:我想台湾的观众，年轻的、中年的知识分子，我们已经受过很多洗礼了，许多西方一的艺术都到过台湾，都去看过了，芭蕾、响乐什么的，当然世界级的东西都很好，也提升了观众的层次，但我们总觉得有种不足──我们自己的文化在哪里？自己那么致的表演艺术在哪里？昆曲到台湾第一次真正演出是一九九二年的《牡丹亭》，是我策划的，把华文漪从美国请回台湾，还有史洁华，也是“上昆”的，从纽约请回去，再跟台湾当地的演员合起来演的。那是第一次台湾观众真正看到三小时的昆剧，是“上昆”演过的那个本子。那个时候“国家剧院”有一千四百个位子，我宣传了很久，说昆曲怎么美怎么美，提了七上八下的心，担心得不得了，心想我讲得那么好，对华文漪的艺术我是绝对有信心的，但整个演出效果，观众的心我就不知道了。台湾观众没看过这么大型隆重的昆曲表演，只是听了我的话，我说好，他们来看。等于押宝一样，我的整个信誉押在上面。

“国家剧院”连演四天，四天的票卖得光，我进去看，大部分是年轻人，百分之九十的人是第一次看。看完以后，年轻人站起来拍手拍十几分钟不肯走，我看见他们脸上的动，我晓得了，他们发现了中国自己的文化的美，这种动不是三言两语讲得清的。后来很多年轻人跟我讲:白老师，你说的昆曲是真美啊。

蔡:其实严格讲，白先生并不是从小就看昆曲的。

白:不是的不是的。

蔡:白先生小时候是昆曲很衰落的时期，那时是京剧的世界。

第三部分第5章白先勇说昆曲（6）白:没有昆曲，昆曲几乎绝了。

蔡:快要奄奄一息了。我们是被一批“传”字辈培养起来的。

白:不错，我觉得最大的功德是把“传”字辈老先生找了回来，训练蔡正仁先生他们那一批。他们是国宝啊，是要供起来，要惜他们的。但是我们还是有个很大的很大的误解，昆曲到今天之所以推展不开，就是这个问题，认为昆曲是曲高和寡，只是给少数知识分子看的，一般人看不懂，其实大谬不然。不错，可能在明清时代，在昆曲没落的时候，是这样；像《牡丹亭》、《长生殿》，词意很深的，所以你要会背、会唱，你才懂。但别忘了，为什么昆曲在二十世纪末、二十一世纪又会在台湾那么兴起来？我以为很重要的是，现代舞台给了这个传统老剧种新的生命。为什么？有字幕啊，你没有借口，说我看不懂。中学的时候《长恨歌》大家都看过、背过，你能够看懂《长恨歌》，就应该看懂《长生殿》。第二，现代的舞台，它的灯光音响和整个舞台设计，让你觉这个昆曲有了新的生命。

蔡:接近现代的观众，他觉到了视觉上的美。

白:我在纽约也看过《牡丹亭》，现代的舞台、音响、灯光、翻成英文法文的字幕，外国人坐几个钟头不走。最近我碰到一个翻译我的小说的法国汉学家，叫雷威安，翻译《孽子》的，他告诉我，他把《牡丹亭》翻成法文了，因为他看了之后受动，就翻成法文了。听说《长生殿》在大陆有英文本子了，不知是杨宪益还是谁翻的。所以我就跟樊曼侬女士讲，《牡丹亭》可以整本演，《长生殿》那五十出重新编过，演四天、五天、六天，每天三小时，全本演出来。这么重要的一段历史，而且我们有演员呢“上昆”他们有底子啊。

蔡:我要补充白先生说的，昆曲这个剧种，虽然目前我们剧团不多，从事昆曲的人也不是很多，加起来也不过五六百人，但是这个剧种的艺术价值、文学价值，应该说在中国是最高的。

白:没错！

蔡:这是海内外公认的，也是我们的戏曲史、文学史上早就公认的，中国戏曲的最高峰是昆曲。可能因此就产生一个问题，人家说:啊呀，昆曲是曲高和寡。确实，它有曲高和寡的一面。但反过来讲，昆曲也有很通俗的一面。

白:很通俗，这个大家知道。昆曲的小丑很重要的，像你们那个《思凡》、《下山》；还有重要的一点，昆曲情戏特别多，《牡丹亭》、《玉簪记》、《占花魁》，情戏很多观众要看。昆曲有很多面，它很复杂很丰富的，你那个《贩马记》很通俗吧。

第三部分第5章白先勇说昆曲（7）蔡:通俗通俗。

白:讲夫闺房‮趣情‬，很细腻，看中国人老婆疼老婆。

蔡:我小时候听我们老师说，说昆曲中的小花脸、二花脸（白脸），或者大花脸，其中只要两个花脸碰在台上，要把观众笑得肚皮疼。

白:昆曲的丑角要紧，非常逗趣的，一点不沉闷，观众真是误解。我一直要破除这个信，说昆曲曲高和寡，我说昆曲曲高而和众。在台湾演，有时候，整个戏院会的，观众看得热烈极了。

蔡:我觉得需要时间，就像你培养一演员一样；需要不断努力，才会慢慢出现一观众，不是那么容易的。我记得刚刚改革开放，大学里头，同学中互问说，你喜什么，说我喜唱歌跳舞，趾高气扬的，一问到哪位说，我喜京剧，或者说喜昆曲，大家都笑，而且他也不好意思说，觉到他是老古董、老落后、小保守。但是现在这个气氛都没有了，那就是一种进步。前十年好像喜传统民族的东西很丢脸的，我当时很不理解，可就是那么回事。

白:西方人还不知道我们有那么成的戏剧，《牡丹亭》真让他们吓一跳，他们不知道我们在四百年前已经有这么成、这样致的表演艺术，可以一连演十几个钟头的大戏，还不晓得，最近才发觉。所以，这个冲击很大。

蔡:特别是现在我们加入世界贸易组织，这意味着真正的开放，非常深层次的开放，这就给我们每个中国人提出了一个新课题，就是我们既然开放了，就要显示我们民族所特有的东西。你外面的大量进来，我也要大量地出去。

白:出去就选自己最好的出去，不要去学人家，学人家你学得再好都是次要的。当然你可以学西洋音乐、学西洋歌剧，可是你先天受限，你的身量没有他那么胖那么大，你唱得再好，他们听起来都是二三的。从小生活的环境气候不一样，文化不同，你这个体验不对，内心不对。

蔡:我把白先生的话衍生开来，我们作为中国人，能够把昆曲一直保存到现在，我认为这个事实本身就非常了不起，要保存下去，发扬光大。

白:樊曼侬，台湾的昆曲之母，她本身是学西乐的，她是台湾的第一长笛，前不久在这里的大剧院还表演过，她是什么西洋的东西都看过了，我们看的也不少了。凭良心说，不是西洋的东西不好，人家好是人家的，他们芭蕾舞《天鹅湖》跳得好，那是他们的，他们的《阿伊达》、《图兰朵》唱得好，那是他们的，我们自己的呢？

蔡:我们可以花三千万排一个《阿伊达》，我们为什么就不可以花几百万排《长生殿》，把这个排出来，我认为它的意义要远远超过《阿伊达》。

白:我是觉得你排得再好的《阿伊达》，你在哪里去排，你排不过人家的。

蔡:场面很大，而且主演都是外面来的。

第三部分第5章白先勇说昆曲（8）白:等于借场地给人家演。唱意大利文“啊─”你哪里懂，你一句也听不懂。《图兰朵》北京那个戏我在台北看电视了，那个中国公主吓我一跳，血盆大口，一个近镜头过来，谁去为她死啊。歌剧啊，只能听，它没有舞的。我去看一个《蝴蝶夫人》，普契尼的悲剧，唱到最后蝴蝶夫人要自杀了，那个女演员蹲不下去，半天蹲不下去，啊呀，我替她着急，一点悲剧都没有。我宁愿回去买最好的cd听，不要看，破坏我的审美。歌剧声音是美透了，但是没有舞；芭蕾舞美透了，但没声音，有时候你不知道她跳什么，我们昆曲有歌又有舞，还有文学。歌剧的文学没什么的，唱词很一般。

蔡:我现在觉到一个民族要兴旺，如果对自己民族的东西不屑一顾，那么这个民族兴旺有什么意义呢？