第九章药寮

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

一桑乔出身卑微，对于这一点，油麻地的人几乎谁也不了解—桑乔是从外地调来的。

从前的桑乔家没有一寸土地。桑乔只断断续续念过一年私塾。桑乔才十几岁，就开始跟着父亲打猎。一年四季，就在芦苇丛里走，在麦地里走，在林子里走，在荒野里走，眼睛总是瞪得滴溜圆，鼻子也总是到处嗅着。桑乔至今还有每走到一处就嗅嗅鼻子的习惯，并且嗅觉特别灵。因此，桑桑家经常发生这样的事:桑乔从外面回来了，一进屋，就嗅了嗅鼻子说:“家里有股味。”全家人就都嗅鼻子，但谁也嗅不出什么味来。桑乔却一口咬定说:“有。”最后，总会找到味的来源的，或是被桑桑用被子掩盖了的了的褥子，或是猫把撒了几滴在墙角上了。桑乔打猎，直打到二十五岁。二十五岁时的桑乔，皮肤是烟熏般的黄黑*。在这段岁月里，桑乔足足地领略到了猎人的艰辛与猎人的屈辱。在这个以农耕为本的地方，打猎是一种最低的行当。可是，桑乔家无地，他不得不打猎，不得不常常抓着血淋淋的野兔或野，十分不雅地站在集市上向人兜售他的猎物。桑乔是在时刻可见的鄙夷的目光里长到二十五岁的。二十五岁之前的桑乔，因为不经常与人对话，总在沉默中度过，还落下了一个口吃的病。

桑乔从内心里厌恶打猎。桑乔喜的是读书识字。他凭着他一年私塾所学得的几个字，逮到什么书，就拚命去读，去猎获，样子就像跟随在他身边的那条猎狗。桑乔在河坡上，在麦地里，在树林间，看了无数本他从各处捡来的、搜寻来的、讨来的书。文字以及文字告诉他的故事、道理，就像滚雪球一样，越滚越大。他说话虽然结巴，但人们还是从他的结结巴巴的话里看出了他的不同寻常之处。当到处兴办学校，地方上一时找不到教书先生发愁时，居然有人一下子想到了他。

桑乔很快向人们证明了他是一个出*的教书先生。他从一处换到另一处，而每换一处，都是因为他工作的出*。他一个一个台阶地上升着，直至成为一所完全小学的校长。

桑乔十分鄙视自己的历史。他下苦功夫纠正了自己的口吃，尽力清洗着一个猎人的烙印。当他站在讲台上讲课，当他把全体教师召集在一起开会，当他坐在藤椅上教人排戏，竟然没有人再能从他身上看出一丝猎人的痕迹来了。

但他自己，却在心中永远地记着那段历史。

他把那支猎留下了。后来的岁月中，不管迁移到什么地方，他总要把这支猎挂在外人看不到的房间的黑暗处。

猎挂在黑暗里，桑乔却能清清楚楚地看到它。但桑乔看到的不是猎，而是一黑*的鞭子。

桑乔很在乎荣誉。因为桑乔的历史里毫无荣誉。桑乔的历史里只有辱。桑乔看待荣誉，就像当年他的猎狗看待猎物。桑乔有一只小木箱子。这只小木箱里装了他的荣誉:奖状与作为奖品的笔记本。不管是奖状还是笔记本，那上面都有一个让他喜的不同级别的大红章。有地方政府这一级的，有县一级的，甚至还有省一级的。无论是奖状，还是笔记本，那上面所写着的都大同小异:奖给先进教育工作者桑乔。一年里头，桑乔总要在一些特别的时节或时刻，打开箱子来看一看这些奖状和笔记本。那时，巨大的荣誉，几乎会使他到晕眩。

现在，是桑桑六年级的上学期。

桑桑早看上了父亲小木箱里的笔记本。但一直没有下手。现在，他很想下手。他马上要考初中了。他要好好地准备。桑桑不管做什么事情，总摆谱，总把事情做得很大方，很有规格。但也不考虑后果。他将碗柜改成鸽笼，就是一例。这天晚上，他躺在上想:我应该有很多本子，生词本、造句本、问答本…他算了一下，要有10本本子。前天，他曾向母亲要钱去买本子，但被母亲拒绝了:“你总买本子！”桑桑沉浸在他的大计划里，动不已。这天上午，桑桑趁父亲去镇上开会，终于把小木箱从柜顶上取了下来，然后趁母亲去邱二妈家玩，将它抱到了屋后的草垛下。他撬掉了那把小锁，打开了这只从前只有父亲一人才有权利打开的小木箱。他把这些差不多都是布面、缎面的笔记本取出来一数，一共12本。他把它们一本一本地摆开，放在草上。自从读书以来，他还从未使用过如此高级的本子。他看着这些笔记本，居然出一串口水来，滴在了一本笔记本的缎面上。他把一本笔记本打开，看到了一枚红红的章子。他觉得章子好看。但却毫无父亲的荣誉。等他把所有笔记本都打开看了看之后，他开始觉得盖章子的那一页很别扭了。他马上想到的一点就是清除掉这一页。他要把父亲的笔记本变成他桑桑的笔记本。只有这样，他用起来心里才能痛快。他想撕掉那一页，但试了试，又不太敢，只将其中一本的那一页撕开一寸多长。他把这些笔记本装进了书包。但，心里一直觉得那盖章子的一页是多余的。午饭后，他到底将装笔记本的书包又背到了屋后的草垛下。他取出一本打开，哗地一下撕下了那盖章子的一页。那声音很脆，很刺人。他接着开始撕第二本的、第三本的…。不一会，草上就有了十二张纸。十二枚大小不一、但一律很红亮的章子，像十二只瞪得圆圆的眼睛在看着他。他忽然有点害怕了。他四下里看了看人，连忙将这十二张纸成一团。他想将这一团纸扔到河里，但怕它们散开后被人发现，就索*将它们扔进了黑暗的厕所里。

下午上课，桑桑的桌上，就有一本又一本让人羡慕的笔记本。

桑乔发现这些笔记本已被桑桑划为己有，是在一个星期之后。那是一个星期天，桑桑还在外面玩耍，柳柳不知要在桑桑的书包里找什么东西，把桑桑书包里的东西全都倒在了上，被正巧进来的桑乔一眼看见了。他首先发现的是那些笔记本已变薄(桑桑有撕纸的习惯，一个字没写好，就哗地撕掉)，其中有几本，似乎还只剩下一小半。他再一本本地打开来看，发现那一页一页曾经看了让他陶醉的盖了大红章的纸，都被撕掉了。当即，他就歇斯底里吼叫起来，吓得柳柳躲在墙角上，捂住耳朵，闭上眼睛不敢看他。

桑桑回来之后，立即遭到了一顿毒打。桑乔把桑桑关在屋里，断了两树枝，直得桑桑尖厉地喊叫。后来，桑乔又用脚去踢他，直将他一脚踢到肚里。桑桑*缩在黑暗的角落里抖抖索索地哭着，但越哭声音越小——他已没有力气哭了，也哭不出声来了。

被关在门外的母亲，终于把门开，见桑乔抓着子还浑身发颤地守在前等桑桑出来再继续揍他，拚了命从桑乔手里夺下子:“你要打死他，就先打死我！”她哭了，把桑桑从下拉出，护在怀里。

柳柳更是哇哇大哭，仿佛父亲不是打的桑桑，而是打的她。

桑乔走出门去，站在院子里，脸*苍白，神情沮丧，仿佛十几年用心血换来的荣誉，真的被儿子一下子全都毁掉了。

当天深夜，桑乔一家人，都被桑桑锐利的叫唤声惊醒了。

母亲下了，点了灯，急忙过来看他。当她看到桑桑头大汗，脸已*，再一摸他的手，直觉得冰凉时，便大声喊桑乔:“他爸，你快起来！你快起来！”桑桑用一只手捂着脖子向母亲说着:“脖子疼。”母亲将他的手拿开，看到了他脖子上一个隆起的肿块。这个肿块，她已看到许多子了。

又一阵针扎一般的疼痛袭击了桑桑，他尖叫了一声，双手死死抓住了母亲的手。母亲坐到边将他抱起，让他躺在了她怀里。

桑乔站在边问:“这个肿块已长了多少天啦？我怎么没看见？”母亲着泪:“你整天就只知道忙你的学校！你什么时候管过孩子？你还能看见孩子长了东西？两个月前，我就对你说过，你连听都没听进耳朵里去！

…

”桑桑的头发都被汗水浸了。他的嘴一直在颤动着。他躺在母亲怀里，一次又一次地被疼痛袭击着。

桑乔这才发现眼前的桑桑清瘦得出奇:两条腿细得麻秆一般，脯上是一分明的肋骨，眼窝深深，眼睛大得怕人。

桑乔翻出两粒止痛片，让桑桑吃了，直到后半夜，桑桑的疼痛才渐渐平息下去。

二桑乔带着桑桑去了镇上医院。几个医生都过来看。看了之后，都说:“桑校长，早点带孩子去城里医院看，一刻也不能拖延。”桑桑从医生们的脸上，更从父亲的脸上，看出了事情的严重。

当天，桑乔就带着桑桑去了县城。

桑桑去了三家医院。每一家医院的医生，都是在检查完他脖子上的肿块之后，拍拍他的头说:“你先出去玩玩好吗？”桑乔就对桑桑说:“你到外面玩一会，我马上就来。”桑桑就走出了诊室。但桑桑没有走出医院到外面去玩，而是坐在医院走廊里的长椅上。他不想玩，就一动不动地坐在椅子上等父亲。

桑桑能觉到父亲的表情越来越沉重，尽管父亲做出来的是一副很正常的样子。但桑桑自己不知道自己是一种什么觉。他只知道跟着父亲走进医院，走出医院，走在大街上。他唯一觉到的是父亲对他很温和，很温暖。父亲总是在问他:“你想吃些什么？”而桑桑总是摇摇头:“我不想吃什么。”但桑桑心里确实没有去想什么。

天黑了。父子俩住进了一家临河小旅馆。