第四节

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

{生}在北京住半年后，进入夏季的一天，从历上想起父亲的生就在明天。

当时刚刚结束了阶段的工作，得到小长假，而原本只是和朋友乘车上街闲逛，却一下来到火车站的售票窗口，然后稍微挠挠头，典型的拍脑门念头，对朋友说“我要回一次家”照旧出于经济考虑，买硬座的车票，似乎是149还是79。

突如其来的想法，决定回上海为父亲庆祝生。

空调特快，入夜后直打哆嗦。没有考虑到的后果，只穿着背心于是冻得完全不能入睡。左看右看只能扯过窗帘勉强拉直了盖一点自己的胳膊。但皮疙瘩还是密布着，从手到背。

透过玻璃看着窗外，漆黑的平原，落着总是惹人联想的纷纷的零星雨点，很少经过城市，有也只是被橘路灯孤单照亮的无人马路。更多时候，车头打出白光，仿佛是在光创造的轨道上前行。

早年以戏剧化来标榜自己，所以当时觉得既然有着剧情的离家，也应该有一个有剧情的呼应——出走多时后，没有报备地突然回家。足够小说了吧，足够跌宕了吧。

为了突显这样的目的，抵达上海后先去商店买了蛋糕。七月中旬，最炎热的时候，油在纸盒里稍微待久一点便会融化。加快脚步急走到家门。半年多没有踏入的家门前。

按下门铃。

里面喊着“谁啊——”门在随后打开，母亲看见我。

我看见母亲看见我。

有些事经历过也未必不好。

有那样的经历也算是特别的。

但有些事只要经历过一次就足够了。见一次就足够。白瓷盘打碎后的样子。血从切口由慢转急地涌出。将整个人生填灌，侵入手指每条细纹。

有个词语——“百集”{完整的信}长野县，知。在宇连川前了鞋子和袜子跑下去，被没及小腿的水‮摩抚‬神经。远处有高耸的电线塔，有山和森林，有铁桥，每小时仅有两次甚至一次饭田线通过，所以说，请不要错过时刻表。

汤谷温泉、三河槙原、柿平、三河川合、池场、东荣、出马、上市场、浦川、早濑、下川合、中部天龙、佐久间、相月、城西、向市场…

无法阐述，却又能够理解。对于当年做出疯狂行径的自己。疯狂的，近乎残忍。即便眼下一直奇怪那时能够既不愧疚也不哀伤，宛如面无表情地告别，留下家人去面对一间失踪了的房间。他们本身很传统也很普通，偏又遇到这样的惊涛骇。即便未来回归以平凡的心态充歉意，但作为祸首的自己依然在北京的雪地里固执走着。超市购物，外出聚餐，有时候一群同龄的朋友在外胡地碰酒，照样加入其中哈哈大笑。