第四章进步的两栖类

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

外头一片阒黑。在广大的棕榈丛中，唯一的一些光点，就是刚点燃的几枝小小瓦斯火炬。但是在棕榈树丛的上头，却悬挂着空熠熠耀眼的星星。假如你将城市抛在脑后，当夜幕低垂，你就会发觉自己置身于太空之中。但是人类的属不断增长，终于将自己包围在一种视觉上的温室效应之中，忘了自己是谁，从何而来。对许多人来说，大自然已经成为电视的同义词，等同于植物盆栽与笼中鸟，在这种情形下，要看到天空，最合适的地方就是天文台。

要找餐厅并不容易，但我一路颠仆踉跄地走向由总馆发出的一点遥远的微光，强迫自己穿越棕榈树间的矮树丛，终于来到游泳池，池上的所有灯光皆已点亮。在游泳池里，有三四只甘蔗蟾蜍在上上下下游动着。我怀疑它们是否都得取得游泳证才准许下水，因为有一只蟾蜍正端坐在游泳池的入口，监督着整场好戏。一切均已就绪，我想。整个白天，脊椎动物占据了游泳池，蟾蜍不许现身。到了晚上，是该轮到两栖类来利用这些设施。

我走上天餐厅，所有的桌子都点了蜡烛。马拉福有十间茅屋，即布尔，餐厅里也有同样数目的餐桌。

安娜与荷西坐定位置。她还是身着红连衣裙，我留意到她还穿着一双黑高跟鞋。荷西仍是那一套黑亚麻西装，唯一的不同是脖子上系了条红手帕。那手帕和安娜的连衣裙配得恰到好处，或许是同一块布料做成。

我坐在隔壁桌，我们互相轻轻点了点头。作为一个单身旅者，我已经学会独处的艺术，不会去要求别人和我共用餐桌。到了夜里，午后的徒步之旅已经结束，我对安娜与荷西已不再有任何要求。此刻他们全然属于彼此。

罗拉坐在餐厅的另一端，我也向她点点头。另一张桌子坐了一个黑发男子，脸上胡须斑白，年纪应该比我大了十岁。当晚稍后我知道他是个意大利人，名叫马利欧。一对二十出头的夫妇坐在他的邻桌。他们的确是来度月的，不仅隔个桌子双手紧握，偶尔两人还会靠在一起，来个深情的长吻。那天晚上我和这两个年轻人也曾有几句对话。他们来自西雅图，名唤马克与依芙琳。

再远一点坐着约翰，就是那位来机场接我们的英国人。他不断在作着笔记。这点我记得特别清楚，因为我自己也有同样的习，等着吃午餐或晚餐的时刻，总在本子上涂鸦。我从没想过要写本小说。后来我知道他是个英国作家，来自伦敦城外克罗伊登的约翰？史普克。我一听说他是个作家，就自动假设他是属于畅销书作者的那一小群，他们在冬天里可以到南太平洋的小岛上享受几个月的假期，为新的小说寻找灵。不过事实上他只会在这里待几天，而且他是来参与一个电视节目的制播工作。是的，你说对了！还是跨越千禧年、期变更线啦、全球挑战之类的。都是这一套，薇拉，都是这一套！

我没看到比尔。或许他在房里做瑜伽运动，好让他有可能再活个六十年。

晚餐的服务生是两个穿着传统斐济裙装、耳朵上别了红花的土著男子，其中一位把花别在左耳上，这表示他还没有任何女伴。另一位则是别在右耳上，因此他是已婚。假如我是塔弗尼岛上的居民，就得经历这种屈辱的社会经验——在几个月之前，将花朵从右耳换到左耳。

我点了半瓶波尔多白葡萄酒，还有一瓶矿泉水。马拉福总是有两种餐点可供选择，我们在登记住进旅馆时，已经选了第一种晚餐。当时我脑子都是传统斐济人的饮食习惯，因此我决定选鱼比较安全。

安娜与荷西谈话的声音非常细微，因此我一开始只能捕捉到一点片段。然而，饶是如此都足以引起我的好奇心。听起来像是他们在讨论什么事，或是在为这个或是那个联合声明作出结尾。是的，不是这个就是那个。

荷西说:“我们是完美无瑕的艺术作品，数十亿年的鬼斧神工。而我们的构造素材，竟是如此廉价。”此后有几句话听不清楚，然后又断断续续传来几句荷西所说的话:“童话故事的门敞开着。”安娜严肃地点点头:“我们是沙漏里的惊天美钻。”对话情形大约如此，或是更正确地说，进我的耳朵里，让我可以清楚听到的片段大约就是如此。

他们在往返对话的同时，比尔终于从棕榈树丛中逛了出来，身着黄百慕大短，及一件花斑斓的夏威夷衬衫。罗拉一定是在我之前便留意到他的到场，因为正当他进门的同时，她便紧紧抓住那本《寂寞的星球》，热切地读了起来，如此热切，以至我可以肯定她一个字都没读进去。这没什么用的。比尔在门口小站片刻，两眼贪婪地横扫晚餐厅内的全景，然后，没有一点迟疑，便投身到罗拉的餐桌。她在书本后面完全崩溃，因此我再也看不到她的颈子，她当然没抬头看他一眼。她让我想起一只乌悻悻然躲进它的壳里寻求安，我还记得为她很到遗憾，但同时也觉得，如果她在机场不是用那么反的态度对待这位野地动物学者，情况就会好得多。或许我确实有种报复的快。

邻桌的对话显得更加决断。安娜说:“创造一个人得花上几十亿年，魂飞魄散却只在转瞬之间。”我小心翼翼地从衬衫口袋里取出笔记本。我竟忘了带笔！荷西稍稍提高了声调，清晰吐出如下充智慧的言语，我的苦恼急剧升高:“看在不偏不倚的眼里，这个世界并非仅此一回的现象，且是针对理的永续牵扯。假如理确实存在，换句话说，假如中立的理确实存在，那么来自内在的声音说话了。那么小丑说话了。”安娜意有所指地点点头。然后她加上自己的叙述:“小丑觉得自己在长大，他的手臂和两腿在成长，他觉得自己并非纯属虚构想象。他觉得自己那神人同的动物口中冒出了珐琅和象牙。现在他觉到脊椎动物轻盈的脊椎骨在长袍之下，他觉到稳定的脉搏跳动着，将温暖的体注入他的体内。”我不假思索地站了起来，穿过房间，走到那位英国人面前，他在等待上菜的时刻，不断振笔疾书。现在他已经用过前菜，但将纸笔都放在一边。我躬身说道:“对不起…我注意到你在写笔记。能否将笔借给我，只要一会儿。”他抬头看着我，带点询问与示好的表情。

“乐意之至！”他说“这支拿去吧！”他从衣服内侧口袋里摸出一支黑百乐画笔。他在将笔给我之前，宣示地把玩片刻。

“我一定会把它还给你。”我向他保证。

但他只是摇摇那颗聪明过人的头，说他最不匮乏的东西就是黑画笔，尤其在这遥远的岛上。我对他表示衷心的谢，然后我们再度自我介绍一番，比在机场上的会晤更加仔细。

我设法简短介绍自己的野地研究，他很留心地听着；确实非常用心。现在我已经有了一把年纪，对人们的留神注意有了全新的觉，他伸出手自我介绍:“约翰？史普克！”他说“作家，英国来的。”

“你在这里写什么作品吗？”我问。

他摇摇头解释道，是英国广播公司派他到岛上来参与一个电视节目的制作，谈跨越千禧年的主题。他带点讥讽地说道，他们认为这是未来起始的地点，比英国千禧年的起始时间整整提前十二个小时。他同时提到他写的几本小说，其中之一被翻译成挪威文。

我再度谢过他的笔，正打算回到我的餐桌，他快活地呼唤道:“写点漂亮的东西…”我迅速转身，他附带说道:“…并代我致意。”唉！我不知道，薇拉，或许我该转寄这位富裕英国人的心意给你，虽然我当时并不是真的要写信给你。

但我此刻正在写信给你，关于我在马拉福植物园第一个晚上的经验，那么你会比较了解几个月后在沙拉加发生的事。

比尔想尽办法要罗拉离开她的《寂寞的星球》。她那实在有限的反应，似乎就只是要制止这位晚餐同伴要求谈话的入侵意图。

那对年轻的新婚夫妇隔着沙拉盘，狼虎咽地亲吻着，这再度让我想到食人族的习。我自己国家的文化在社上，是可以接受公开别人，即使隔着餐桌。但是比较不能改变的饮食活动就会有忌。我想象在传统的斐济文化里或许正好相反。在这里，当众公然亲吻是不行的，用餐时刻自然也不应该。另一方面，食用人类内脏则是可以接受的行为。

那位意大利人寂寞地望着他那杯红酒，所有在场的人当中，他看起来是最苦闷的一个。他望着那对年轻美国夫妇时，眼的心事，让我想到无主的野狗。

我再度入座，听见荷西谈到“单调的异国风味”接下来的轻声低语无法捕捉，但是接下来荷西所说的话显然挑动了这位红衣女郎，因为下一刻她开怀笑了起来，身体坐正，言之凿凿地演说如下:“整个世界充了渴望。事物愈是强大有力，愈能觉缺乏救援。有谁能听到沙粒的声音？谁会侧耳倾听蝼蚁卑微的渴想？假使一切皆不存在，一切便无所求。”她的眼光曾在厅内游移数回，但她总是迅速转回头，因此几乎不可能注意到我正在写下她所说的每一个字。她不知道我会讲西班牙文，也无法肯定我能够清楚听到她的话语，她只知道我或许正忙着作笔记，描述我在大洋洲研究的各种蜥蜴。

有好长一段时间，我得让自己足于捕捉到那断断续续的对话，红黑之间低音量的嗡嗡声响:“小灵愈是接近永恒的灭绝，谈话愈是毫无意义。”安娜提出自己的主张，边质疑地望着她的配偶。他说:“没有伤心绝的小丑，没有这般的异常现象，小灵世界将和秘密花园一般，隐密而无法看见。”我隐隐约约地怀疑，我偷听到的那些片段必然可以组成一幅较大的拼图，而如果我听到的愈少，要拼凑起来自然更加困难。但是食物已经送了上来，我得将笔记本搁在一边。我拦截到的那一点只言片语横竖是太分散了。直到餐点结束，荷西才又开始发言，声音稍大了一些:“小丑有如童话故事里的间谍，在小灵之间不安地游移。他的结语已经完成，却无人得以诉说。他只看见了小丑。也唯有小丑认得他是谁。”安娜踌躇片刻之后回道:“小灵试想着，是否有些难以臆想而自己想不到的想法。但他们百思不得。银幕上的形象不会跳将出来，跑进戏院里，攻击放映机。唯有小丑能够找到通往座位的路。”我不敢保证这是一字无误的记录。但是，真的，他们确实是在谈论这类的话。

餐桌已经收拾干净，此时那位意大利人走了过来。当他朝着我的桌子走来时，一脸无礼地向安娜与荷西点头，然后伸出手来自我介绍。是的，这就是马利欧，过去十五年来，他从苏伐出发，不用租船契约，乘着自己做的游艇四处游历。这不在他原始计划之内，只是在二十年前，他曾经通过苏伊士运河到了印度、印尼和大洋洲，但他始终没存够钱回到那不勒斯。

他是无事不登三宝殿。

“你会打桥牌吗？”他问道。