第15章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

我去时仅有娜塔莎一人在家。她抱拳当，心事重重，若有所思地在屋里静静地走来走去。桌上放着一只茶炊，早在等我了，已行将熄灭。她默默地向我伸出了手，笑了笑。

她面苍白，病容面。在她的笑容中有一种既痛苦又温柔、逆来顺受的表情。她那湛蓝的、明亮的眼睛，好像比从前更大了，头发也好像更密了――这一切显得这样，都是因为瘦和病。

“我还以为你不来了呢，”她一面向我伸出手来，一面说道“我甚至想让玛夫拉上你家问问；我想，你不会又病了吧？”

“不，我没病，有事耽搁了，我马上告诉你是怎么回事。倒是你怎么啦，娜塔莎？出什么事啦？”

“什么事也没出，”她答道，好像到奇怪似的。

“怎么啦？”

“你写信给我…信是昨天写的，你让我来，而且规定了时间，不能早，也不能晚；有点非同一般。”

“啊，对了！因为我昨天要等他来。”

“他怎么啦，仍旧没来？”

“没来。因此我想:如果他不来，我就该跟你好好谈谈了，”她默然片刻后，又加了一句。

“那，今天晚上你也等过他？”

“不，没有等他；他晚上在那儿。”

“你是怎么想的呢，娜塔莎，他彻底地永远不会来了吗？”

“不用说，他会来的，”她回答，不知怎的特别严肃地看了看我。

她不喜我像连珠炮似的提问题。我们俩相对默然，继续在屋里走来走去。

“我一直在等你，万尼亚，”她又笑地开口道“你知道我在干什么？我在走来走去地背书；记得吗，――小铃档，冬天的路:‘我的茶炊烧开在橡木桌上…”咱俩还在一起朗诵过呢:暴风雪停了；一条雪路在闪亮，睁开千万只朦胧的睡眼，黑夜在张望…

下面是:我突然听到一个热情的声音在唱，伴随着丁零丁零的小铃档:‘啊，总有一天，总有一天我那情郎，‘会前来憩息，趴在我上！

‘我的生活多美呀！黎明映在玻璃上，‘同严寒嬉戏，发出熹微的光，‘我的茶饮烧开在橡木桌上，‘我的炉子在噼啪作响，‘照亮旮旯里布幔后面的…’①“这诗写得多好啊！这些诗句多么忧伤，万尼亚，一幅多么奇妙、多么广袤无垠的图画。简直是一幅绣花用的白布，仅仅勾勒了一些图案――绣什么就可以随便绣什么。两种觉:先前的和最近的。这只茶炊，这幅印花布慢――这一切是那么亲切…这就像我们从前居住的那个小县城的小市民的家；我仿佛看到了这个家:房子是新的，用原木盖的，墙上还没镶上木板…接着又是另一幅图画:我又忽地听到同一个声音在唱，伴随着凄凉地响着的小铃铛:‘我那相好现在何方？我怕他闯了进来，‘把我拥抱，情意绵长！

‘我过的是什么子啊！――又挤，又黑，‘又寂寞，我那闺房；风儿吹进窗…

‘窗外只有一株樱桃在寂寞生长，‘但是连这也看不清，透过那是冰花的玻璃窗；‘也许它早已冻死，不再惆怅。

‘我过的是什么子啊！花布幔的颜已经褪光；‘我病恹恹地踯躅闺房，也不去把亲人探望，①此处及以下均为俄国诗人波隆斯基（一八一九-一八九八）的诗《小铃档》（一八五四）。

‘没人来骂我，因为没有了情郎…

‘只有老太婆在唠叨，在嘟囔…’“‘我病恹恹地踯躅闺房’…这‘病恹恹地’在这里用得多好啊！‘没人来骂我’，――这诗句里含有多少柔情意啊，抚今追昔，又蕴藏着多少痛苦啊，其中又有多少自怨自艾、自寻苦恼，而且还自我欣赏，以此为乐…主呀，这诗写得多好啊！这情形也太多，太平常啦！”她闭上了嘴，仿佛在使劲住正涌上喉头的哽咽似的。

“我的好人，万尼亚！”少顷，她对我说道，但是又突然沉默不语，似乎自己也忘了她刚才想说什么，或者她只是随便说说而已，未假思索，出于一种突如其来的冲动。

与此同时，我们在屋里不住地走来走去。圣像前点着一盏油灯。近来，娜塔莎变得越来越虔诚，越来越笃信上帝了，但又不喜别人跟她谈起这事。

“怎么，明天过节？”我问“你点上了灯。”

“不，不过节…怎么啦，万尼亚，坐呀，想必累了吧。想喝点茶吗？你不是还没喝过茶吗？”

“咱俩都坐下，娜塔莎。我喝过茶了。”

“你现在从哪儿来？”

“从他们那儿。”我跟她总是这样称呼老家。