第十六章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

“果真如此吗，葛丽卿？”我问。

“对我们这样的人来说，如此强烈的情绪体验本身就是生活！我们追求狂喜。在这样的时刻，我们…我们超然物外，摆所有苦恼、卑微和勾心斗角而升华。我当年活着时就是这样过的；现在也是这样。音乐！”她思考着我的话，表情平静而放松。当她再开口时，声调平静而坚定。

“我要的还不止这些，”她说。

“我需要更有建设的东西，看得见摸得着。换句话说，当别人都在忍饥挨饿生病受苦时，我可不能享受这种快乐。”

“可是世界总会包括这些苦难。而人们照样需要音乐，葛丽卿，他们像需要护理和食物那样需要音乐。”

“我不知道是否赞同你。其实我敢说我不能苟同。我必须奉献毕生来减轻别人的苦难。其实我以前与别人也争论过许多次这些问题。”

“哈，结果放弃音乐选择了护理，”我说。

“这对我来说难以理解。当然护理也很好。”我难过和困惑得说不下去。

“你是怎样做出选样的？”我又问。

“你家里人没有阻止你吗？”她又解释开了；她十六岁时，母亲病倒了，一连数月无法确定病因。她母亲是贫血，持续发烧，最后显然快要支撑不住了。各种检验都做过，医生们也无法解释。大家都觉得她母亲要死了。一时间家里的气氛非常沉重和悲伤。

“我祈祷天主让奇迹发生，”她说。

“我发誓，天主若能让我妈病好，我宁可这辈子再也不碰一下钢琴。我发誓一得到允许就进修道院，好把毕生贡献给护理病人和垂死者的事业。”

“那你妈妈痊愈啦？”

“对。不到一个月她就彻底好了。她现在还健在。她退休了，但在孩子们放学后辅导他们，在芝加哥一个黑人居住区的一所靠街的房子。从此她就再也没有生过病。”

“所以你就信守诺言喽？”她点点头。

“我十七岁就进了传教修女团，然后他们送我上大学。”

“你也信守再也不摸钢琴的誓言？”她又点点头。她脸上丝毫没有后悔，也不急切想让我理解或赞同她。事实上，我知道她看出我很遗憾和悲伤，这倒反使她有点可怜我。

“你在修道院里快活吗？”

“哦，是的，”她略微耸耸肩回答。

“你难道看不出来？像我这样的人过不了普通人的生活。我一定要做点艰难的差事。我一定得冒险。我之所以进这个教派，就是因为他们的传教活动是在南美洲最偏远危险的地区进行。我无法形容自己多么热那些热带丛林！”她的声音变得低沉而急促。

“对我来说，它们还不够热烈危险。有时候我们全都劳累过度疲惫不堪，因为医院挤病人，生病的孩子们只好在户外的窝棚里临时搭住下，或躺在吊上。我忙坏了！没办法形容。连停下来擦把汗洗洗手喝杯水的功夫都没有。那时我就想:我是活着的，我在这里忙有意义的事情。”她又微笑了。我说:“这也是一种刺，与弹奏音乐截然不同。我明白两者的本区别。”这使我想起大卫对我讲他年轻时生活的话。他也在冒险中寻求刺。不同的是，她在完全自我奉献中获得快，而他在巴西研究神秘现象中得到冒险的刺，她追求的是把健康带给成千上万贫困的民众这种严酷的挑战。这使我深不安。

“当然这里面也有虚荣心，”她说。

“虚荣心一向是我的敌人。所以我才对我的…我的贞问题深苦恼。我为我的清白到自豪。可是，你也看到，连像我这样回到美国本身也是个冒险。我一下飞机就到恐惧，因为我意识到我置身在乔治城，假如我愿意，谁也无法阻止我和一个男人在一起。我想我是出于恐惧才出来到医院找事做的。天主晓得，自由也不是那么简单的事。”

“这我能理解，”我说。

“可是你家对你发誓放弃音乐作何反应？”

“当时他们不知道。我没告诉他们。后来我说我要响应主的召唤。我不屈服，为此家里也争吵不断。毕竟，为了我能上得起钢琴课，我兄弟姐妹都穿着旧衣服。他们反对，这并不奇怪。即使在虔诚的天主教家庭里，女儿出家当修女也不会总受到家长举双手赞成。”

“他们对你的才华夭折到难过。”我平静的说。

“是的，他们很惋惜。”她稍微扬扬眉说。她显得多么坦然，这些话说的一点也不冷酷和勉强。

“可是我眼里另有一番景象，远比一个少女在音乐会舞台上从琴凳上站起来，接受别人献花来的重要。过了很久我才把我的决定定告诉他们。”

“几年之后吗？”她点点头。