梦魇

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

叶至善叶三午叶小沫查理。达尔文坐在书房里的靠背椅上。几声雏燕的啁啾引了他的注意。他眯着深藏在眉棱下的眼睛，分辨屋檐下的燕子窝里有几只张着黄嘴的小生命刚钻出蛋壳。

从楼上育儿室传来小儿子查尔斯的哭声。达尔文痛苦地皱起眉头。7年前，死亡攫走了他心的女儿安妮。现在，猩红热的魔影又威胁着他的家。在唐恩村，新近有四个活蹦跳的孩子失去了生命，现在可能要轮到他的最小的儿子了。他彻夜抱着浑身滚烫的孩子，看着红点子己经连成了片的小脸，看着孩子用小手搔自己的脯，可是他没有办法减轻孩子的痛苦，没有办法挽救心的小查尔斯。他想起舒伯特的长歌《魔王》，想起那位跟死亡争夺孩子而终于失败的父亲，眼角上不渗出了泪珠。他站起来，从书架上出一个文件夹，坐在书桌前面，像往常一样记录他每天观察到的现象:“孩子高声哭喊，一半为了呼唤父母来援助，一半为了用巨大的努力来减轻自己的痛苦。长时间的尖叫必然引起眼球上的血管充血。为了保护眼睛，眼睛周围的肌就会收缩…”达尔文点燃了一支雪茄，望着自己出来的烟，在头脑里搜索最准确的字眼。

楼上又传来他子的声音。她在轻轻地哼一支苏格兰渔村的摇篮曲:微风从西边吹来，月光‮抚‬着花儿。

爸爸就要从海上归来，来看他心上的小宝贝儿。

小宝贝睡在妈妈怀里，就像睡在窝里的小鸟儿。

安静地睡吧，小不点儿，快睡着吧，我的小心肝儿。

听着子的近于呜咽声调，达尔文叹了口气，拿起羽笔继续写下去:“眉向下挂。人在严重的沮丧或忧虑的时候，眉就会向下挂。我曾经观察过一位母亲:她跟生病的儿子说话的时候，两条眉就向下挂了。眉所以会这样，就在于额肌中央筋膜的强烈的作用…这些中央筋膜由于本身收缩，尽把眉的内端向上拉…”达尔文到桌子下面有谁在抓他的腿，这是他心的猎狐犬宝丽。他把左手伸到桌子下面。宝丽立刻把茸茸的脸凑上来，用冰凉的滋滋的鼻子碰了碰他的手掌，又伸出温暖而糙的舌头起来，发出的声音。达尔文放下笔，身子靠向椅背，宝丽就用两只前爪搭上了他的膝盖。他双手捧着宝丽那右侧长着一丛黑的脑袋，喃喃地说:“唉，你呀，宝丽，你的小狗不在身边了，只好跟我作伴，我的手，…瞧，我像你一样，又要失去一个心的孩子了…”宝丽爬下膝盖，用身子擦他的腿。达尔文回头看了一眼挂在大镜子旁边的时钟，站起来对宝丽点头说:“是休息的时候了！好，宝丽，咱们到屋外走走去。”一宝丽好像得到命令一样，摇着尾巴跑在前头。走过楼梯口，达尔文停住脚步，侧着耳朵听了一下，楼上没有声响，孩子似乎暂时睡着了。他踮着脚尖走到门口。

长纱窗旁边的小圆桌上放着一叠刚送来的信。达尔文打消了散步的念头。他轻轻地推开长纱窗，发了个口令让宝丽独自出去。

跟往一样，达尔文拿起这一叠信，回到书桌旁边坐下来，像玩纸牌似地翻着:“伦敦来的，曼彻斯特，巴黎…马来亚多伦特岛，啊，华莱士寄来的！”这是一封很厚的信，信封已经脏了，还擦破了角。看着邮票上的荷兰国王像，他的思想飞到了太平洋上的那个小岛，那个完全陌生的而又好像非常悉的热带小岛。

那儿一定像他连忘返的加拉帕戈斯群岛一样，连一只蝴蝶都会使人惊讶不止。

“这个年轻人又观察到什么了呢？他无牵无挂，想做什么就可以做什么。可是我，”他摸了摸两颊上的胡须，“像蜗牛背着壳一样，背上了一个分量不轻的家…”达尔文打开了信。华莱士在信中说他得了热病。

“是的，在那些闷热的海岛上最容易得热病。”达尔文想起自己在西印度群岛上的那场大病。

“一定要关照他注意饮食，注意休息，尤其不能忘记每天晚上必须用烟熏走帐篷里的蚊子。”

“我在上翻来覆去，难以入睡。”华莱士在信中接着写，“我回忆了几年来观察和研究的结果，写成了一篇论文，请您看看是否有发表的价值。论文的题目是《论变种无限偏离原始类型的歧化倾向》，不知是否妥当，——是探讨物种起源的。”

“物种起源！”达尔文全身一震，“难道，难道华莱士也在研究物种起源！”他把信纸扔在一边，拿起那叠抄得整整齐齐的稿子，一口气读下去。他那蓝灰的眼睛眯了起来，浓密的眉不停地抖动。起初他还小声读着，后来紧闭嘴，屏住呼，目光飞快地在稿子上掠过。

太躲到了两棵老栎树背后，书房里渐渐暗下来了。他一点没有察觉，只是稿子离他的眼睛越来越近了。他觉得那一行又一行的字，像被狂风驱赶着的波涛，翻着鬃似的花，一排紧跟着一排，直向他扑过来。他好像站在调查舰贝格尔号上，而这艘三桅船，如今只剩下他孤零零的一个人。他完全失去了控制的力量，失去了对自己的控制的力量。他闭上眼睛，身子靠在椅背上，两臂无力地垂了下来，让一张张稿子散落在他的膝盖上，他的脚边。