马铁奥·法尔哥尼

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

出了波尔托－维基奥①的市区，朝着西北方向，往这个岛②的腹地走去，就会发现地势相当迅速地升高；沿着蜿蜒曲折、经常被巨大的岩石堵、有时被溪谷切断的小径走上3个钟头，就到达一片面积十分宽广的杂木丛林的边沿。杂木丛林是科西嘉的牧人和一切犯法者的乐园。科西嘉的农民为了省去在地里施肥的麻烦，他们放火焚烧一定面积的树林，哪怕火势蔓延得再远一点也不在乎，不管怎样，在这片用原地生长的树木烧灰施肥的土地上播种，获得一个好收成是有把握的。由于收割麦秆费劲，农民只割掉麦穗，把麦秆留下；埋在地下没有烧死的树，到了来年天，又会长出十分浓密的幼树丛；用不上几年，这些幼树丛就会长到二三公尺高。这样长成的茂密的萌芽林，称为杂木丛林。杂木丛林有各种各样的大树和小树，它们杂无章地纠和混杂在一起。人们手里得拿着斧子才能在丛林里开出一条道路，有些杂木丛林枝节繁茂，密密层层，连野羊也走不进去。

①波尔托－维基奥，法国科西嘉岛南部的一个海港。

②指科西嘉岛。

如果你杀过人，那么只要躲在波尔托－维基奥的杂木丛林里，备一枝好，加上火药和子弹，就能够安全地在那里生活，不要忘记还要带一件有风帽的褐斗篷，用来做被和褥子。牧人们供给你牛、酪和栗子，除了你不得不进城补充弹药的时候，其余时刻，你不必害怕司法当局和死者的亲属。

18…年我在科西嘉时，马铁奥·法尔哥尼的住房离这片杂木丛林两公里远。他是当地一个相当富有的人，就是说，他什么也不干，光靠着畜牧的产品就可以过得很阔绰。牲口由类似游牧民族的牧人赶到漫山遍野去替他放牧。我看见他的时候，正是我要讲的这件事发生以后两年，那时他最多不过50岁，身材矮小而壮健，头发鬈曲，发像黑玉那么黑，钩鼻子，薄嘴，眼睛大而奕奕有神，面像皮靴的里子那种颜。他的法很好，即使在他神手云集的家乡也特别有名。举例来说，马铁奥猎野羊从来不用猎兽霰弹，在120步远的地方，他可以一打倒一只野羊，随他高兴打在头部，或者肩部。他在夜间使用武器跟白天一样练自如，有人把他的这种神技告诉过我，没有到过科西嘉的人也许会认为不可信。把一点着的蜡烛放在80步外，前面放着像盒子那么大小的一张透明影印纸。他举瞄准，然后把蜡烛熄灭，周围一片漆黑，一分钟以后他开击，十有八九总能打穿那张透明影印纸。

凭着这样卓越的本领，马铁奥－法尔哥尼获得了很大的名声。人们说他既是和善的朋友也是危险的敌人，他对人乐于相助，也肯做好事，因此和波尔托－维基奥地区的人都能和睦相处。不过人们传说他在科尔特①——他娶亲的地方——曾经十分有力地扫除过一个情敌，这个情敌无论在战场上或是在情场上都令人害怕。那天当他的情敌正对着挂在窗口的一面小镜子刮胡子，突然一颗子弹飞来把他打死，大家都说这颗子弹是马铁奥打的。事情平息以后，马铁奥结了婚。他的子朱瑟芭最初给他生了3个女儿（他气得发疯），后来生了一个儿子，取名为福尔图纳托，是他家庭的希望，姓氏的继承人。几个女儿都嫁得很好，她们的父亲在必要时可以靠女婿们用匕首和喇叭来帮忙，儿子只有10岁，已经显得很有出息。

秋季的某一天，马铁奥大清早就和他的子出门，到杂木丛林的一个林中空地去查点一下他的牲口。小福尔图纳托想跟去，可是那个林中空地太远，而且家里也须留人看房子，因此父亲没让他去，后来父亲为此会不会后悔，我们看下文就知道。

他们走了几个钟头，小福尔图纳托一声不响地躺在太底下，望着蓝的山峰，想着下星期天他要进城到他的班长②叔父家里吃饭，突然一声响惊破了他的默想。他站起来，转向声传来的那片平原。接着声又连续响了几下，间隔的时间各不相等，可是越来越近；终于，从平原通到马铁奥住房的那条山路上出现了一个汉子，头上带着山地居民的那种尖顶无边帽，脸胡子，衣服破烂，一瘸一拐地拄着一枝长走过来。他的大腿上刚中了一。

①科尔特是科西嘉中部的一个城市。

②班长在科西嘉原来是村民反抗封建领主起义时的领袖，现在用以称呼有财产，有亲戚和信徒，在村镇有一定影响，并实际行使长官职权的人。科西嘉人按照古时习惯分为五等:贵族（其中一部分是显贵，一部分是地主），班长，市民，平民和外国人。——原注。

这个汉子是一个强盗①，他趁夜间到城里补充火药，在回来的路上遇到了科西嘉巡逻队②的伏击。经过一番猛烈的抵抗，他终于逃，巡逻队在后面紧紧追赶，他不得不躲在每一块岩石后面还击。可是他和追兵之间的距离并不很远，他身上负了伤，不可能在追兵到达以前躲进杂木丛林。

他走到福尔图纳托身边对他说:“你是马铁奥·法尔哥尼的儿子吗？”

“是的。”

“我是齐亚尼托·桑比埃洛，黄领子③追着我。把我藏起来，因为我再也走不远了。”

“我没问过父亲就把你藏起来，他会怎么说呢？”

“他会说你做得很对。”

“谁知道呢？”

“快点把我藏起来，他们来了。”

“等我父亲回来再说。”

“叫我等？该死的东西！他们再过5分钟就到了。赶快把我藏起来，不然我就杀掉你。”福尔图纳托十分冷静地回答他:“你的里已经没有子弹，皮带④里也没有弹药。”①强盗在这里同被追捕的人是同义词。——原注。

②这支部队是近几年政府募集的，同宪兵部队共同维持治安。——原注。

③巡逻队的制服是褐上衣黄领子。——原注。

④这种皮带可作弹药袋和公事袋使用。——原注。

“我还有匕首。”

“可是你能跑得和我一样快吗？”他一跳，就跳到强盗够不着的地方。

“你不是马铁奥·法尔哥尼的儿子！你让我在你家门口被抓走吗？”孩子似乎心动了。

“如果我把你藏起来。你给我什么？”他一边说一边走近来。

强盗向挂在带上的皮袋里摸了一阵，摸出一枚5法郎的硬币，显然是他留下买弹药的。福尔图纳托一见银币就笑逐颜开；他一把攫住银币，对齐亚尼托说:“你只管放心。”他马上在屋旁一堆干草里挖了一个大，叫齐亚尼托蹲在里面。孩子用草把他盖起来，既留下一点空气让他呼，又不会使人（从外表上看来）疑心草堆里有人。他还想出了一个相当巧妙而狡猾的办法；他去抱了一只雌猫和几只小猫，把它们放在干草堆上，使人相信事前没有人动过这堆干草。然后，又注意到在房屋附近的小径上有血迹，他小心翼翼，用尘土把血迹盖没。等这一切安排定当以后，他才若无其事地重新躺在太底下。

过了几分钟，6个穿黄领子褐制服的兵士，由一个军士长率领着，来到了马铁奥家的门口。这个军士长和法尔哥尼有点亲戚关系（我们知道亲属的范围在科西嘉比在别的地方广泛很多。）他的名字叫做蒂奥多罗·甘巴，执行任务很卖力气，强盗们十分怕他，他已经抓到过好几个强盗。

“你好，小表侄。”他走近来对福尔图纳托说“你长得这么大了！你刚才看见一个汉子走过吗？”